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Avant-propos

Une fois que j’ai commencé a lire Ishaku, j’ai eu du mal a le laisser de coté.
C’est peut-Etre dii a mon intérét personnel pour le Zaire et a mes responsabilités
au sein de 1’Unité de mission mondiale de ’Eglise presbytérienne (Etats-Unis).
Cependant, je crois qu’il y a quelque chose de plus dans cette fenétre
remarquable sur une partie de I’histoire de I’Eglise en Afrique.

Ishaku est I'histoire d'un homme qui a vécu a la frontiere entre un ordre
ancien et un ordre nouveau. Il raconte la transition douloureuse de 1'eére
coloniale a I'ére moderne d'un Zaire indépendant, d'une église contrdlée par des
missionnaires a I'église indépendante et interdépendante que nous connaissons
aujourd'hui sous le nom d'Eglise du Christ au Zaire. Le point de vue privilégié
pour observer cette transition est la vie et le ministére dun seul chrétien
africain, Ishaku Jean.

Je me souviens tres bien de ma premicre visite en Afrique en 1981. J’ai été
surpris d’apprendre a mon arrivée que je me trouvais dans le pays que le monde
considérerait comme le centre du christianisme d’ici I’an 2000. Au fil des dix
dernieres années, j’ai appris a mieux connaitre I’ Afrique et je suis arrive a la
conclusion que cette affirmation était peut-étre fondée. L’Eglise chrétienne
connait une croissance plus rapide en Afrique que partout ailleurs dans le monde.

L'histoire de cette église a été largement racontée en rapport avec la
contribution des missionnaires, mais trop peu a ét¢ dit sur le role fondamental
des chrétiens africains eux-mémes. Ishaku Jean était a bien des égards une «
personne-pont », étant a la fois africain et ayant grandi dans une famille de
missionnaires. Cette histoire montre comment le meilleur de ces deux traditions
s'est réuni pour faire avancer l'évangile au milieu de grandes souffrances.
Ishaku Jean connaissait bien l'enseignement biblique selon lequel en perdant sa
vie pour les autres, on trouve la vie abondante promise en Jésus-Christ. 11
illustre le fait que la vitalité de I'église en Afrique aujourd'hui est enracinée dans
le caractere et la fidélité des chrétiens africains.

L’auteur, Lamar Williamson, a ¢t¢ profondément ému par la vie et le
témoignage d’Ishaku Jean et d’autres comme lui. Ce récit personnel permet
d’expliquer pourquoi ceux qui ont été témoins de la vitalité de I’Eglise en
Afrique trouvent que c’est une expérience formatrice dans leur vie.

J’espere que tous ceux qui liront cette histoire se sentiront touchés par un peu
du pouvoir transformateur de I’Evangile qui était si évident dans la vie d’Ishaku
Jean et de ses contemporains.

Clifton Kirkpatrick, Directeur
de 1'unité¢ du ministére de la mission mondiale de I'Eglise presbytérienne (Etats-
Unis)
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Préface

C'est I'histoire d'un patriote chrétien mort lors d'une rébellion au Zaire
(I'ancien Congo belge) en 1964.

De nombreux Européens et Américains périrent durant ces mois
troublés, dont trente ou quarante missionnaires protestants. L'histoire de
ces derniers inspira plus d'une douzaine d'ouvrages.

Beaucoup d’autres chrétiens zairois ont péri dans cette tragédie
nationale. Ils doivent se compter par milliers, et non par dizaines. Parmi
eux, un nombre incalculable est mort dans 1’accomplissement de leur
devoir chrétien. Bien qu’ils aient €t¢ mentionnés dans de nombreux récits
de cette période, je ne connais pas un seul livre en anglais consacre a
I’histoire de I’'un d’eux. Il en résulte une impression déformée dans la
mémoire collective des chrétiens américains concernant le témoignage
chrétien au Zaire, alors appele République démocratique du Congo.
L’histoire qui suit est une modeste contribution a la correction de cette
image.

Ce récit, qui intéressera les historiens de 1'Eglise et les misologues en
général, pourra €tre particulicrement utile aux générations futures de
I'Eglise du Christ au Zaire en tant que document sur la riche histoire de ses
années de formation. Il est particuliecrement pertinent pour les chrétiens
dont les racines se trouvent dans le travail des Fréres chrétiens (« Freres de
Plymouth ») et des missions presbytériennes dans la région du Kasai au
Zaire, mais il est pertinent pour tous les chrétiens pour au moins deux
raisons.

Premiérement, la vie et la mort de ce chrétien africain incarnent le
conflit des cultures qui caractérise toute €époque de changement social
rapide. Ishaku est un microcosme de la confrontation entre la tradition
africaine, la mission évangglique et la révolution politique. Dans un monde
de plus en plus pluraliste ou les changements rapides sont omniprésents,
aucun chrétien ne peut rester indifférent aux tensions qui accompagnent les
rencontres interculturelles et les systemes de valeurs concurrents.

Deuxiemement, Ishaku incarne certaines qualités qui transcendent les
circonstances historiques et la relativité culturelle. Il est un exemple
convaincant de ce que peut colter le discipulat chrétien et de la fécondité
qu’il peut apporter a tout moment et en tout lieu.

La préparation de I'histoire d'Ishaku en vue de sa publication, apres
plusieurs tentatives antérieures, est motivee par la célébration du
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centenaire de la Communauté presbytérienne au Zaire en 1991. Elle est
plus profondément motivée par une lettre du troisieme enfant et deuxieme
fils d'Ishaku, Mukendi, qui avait appris la visite au Zaire en 1986 d'un
ancien missionnaire qui avait connu et aimé son pere. Ayant appris mon
1dentité et mon adresse, 11 m'a écrit en aout 1989 :
J'ai passé pres de six ans apres la mort de notre mere

en 1975 a ne plus croire du tout a l'histoire de mon pere.

J'avais l'impression qu'on lui attribuait certaines vertus

qui n'étaient pas du tout les siennes, et que tout ce qu'on

disait de lui relevait simplement du domaine du mythe ou

de la vague légende associée a son nom... Mes deux

soeurs et moi [qui partageons depuis six ans mon petit

atelier a Kinshasa] avons régulierement prié pour que le

Seigneur nous révele la verité. Nous voulions en savoir

davantage sur qui nous sommes...

Ce texte est deédi¢ aux enfants d'Ishaku et a la mémoire de son €pouse. 11
témoigne du profond respect que ce fils de I'Afrique suscitait chez son
professeur, collégue et ami occidental.

Peut-&tre que cela peut devenir pour d’autres aussi un rappel de qui
nous sommes et a qui nous appartenons réellement.



1

Incident a Lusambo

J'ai connu un homme en Afrique.

Il s'appelait Ishaku Jean (forme frangaise de John, prononcée [comme le
s de plaisir] suivi de on sans le n). Il venait de Lusambo, un port fluvial
tranquille sur le Sankuru et ancienne capitale de la province du Kasai a
I'époque coloniale du Congo belge, aujourd'hui la République du Zaire.

J’ai rencontré Ishaku pour la premiére fois en septembre 1957. 11 était
I’un des quatre étudiants de la classe de premiére année de 1’Ecole
théologique gérée par la Mission presbytérienne américaine du Congo a
Kakinda, une station missionnaire située a seulement cinq kilomeétres de la
frontiere du Shaba, pres de la voie ferrée reliant Lubumbashi
(Elisabethville) & Ilebo (Port Franqui) dans le Kasai. Je suis arrivé pour
enseigner dans cette école 1’année ou Ishaku y est entré. L’enseignement
était en francais, I’inscription était limitée aux diplomés de I’Ecole
normale et, a I’époque, c’¢tait le niveau de formation le plus ¢leve offert
aux ministres protestants au Congo.

Lorsque Ishaku et moi nous sommes rencontrés, nous avons tous deux
senti que notre travail commun ¢€tait important, car nous approchions de la
fin de I’¢ére coloniale en Afrique. Aucun de nous ne se doutait que cette fin
arriverait si tot au Congo.

Le 30 juin 1960, jour de I’indépendance, Ishaku et sa famille se
trouvaient a Kaniama, une ville située a une trentaine ou une quarantaine
de kilometres au sud-est de Kakinda, dans le Shaba. I1 y avait passé six
mois de stage comme pasteur adjoint sous la supervision d’un professeur
missionnaire de 1’Ecole de théologie. En ces jours d’excitation, d’espoirs
irrationnels et de réves impossibles, Ishaku s’est révélé étre une influence
stabilisatrice. Fermement engagé dans I’indépendance, il avait une rare
perspicacité des responsabilités qu’elle entrainerait. Il accomplissait son
travail pastoral avec minutie et efficacité, avec une sorte de calme
imperturbable qui contrastait fortement avec son environnement.

En juillet, Ishaku et moi avons fait nos bagages et déménag¢ selon un
calendrier convenu : lui avec sa famille pour terminer son cours de
théologie a Bolenge, prés de Mbandaka (Coquilhatville), sur le fleuve
Zaire (Congo), et moi avec ma famille pour retourner aux Etats-Unis pour



notre premicre affectation. Nous avons tous rat¢ les trains que nous avions
prévu de prendre parce que début juillet, I’ Armée nationale, non payée par
le nouveau gouvernement, s’¢tait révoltée. Dans le chaos qui a suivi, les
trains ont commencé a circuler de manicre irréguliere ou pas du tout. Les
Blancs ont fui, paniqués, une guerre ethnique latente a éclaté au Kasai, et
le Shaba et le Kasai oriental ont fait s€cession de la nation naissante.

Malgré tout cela, Ishaku et une partie de sa famille ont réussi a atteindre
Bolenge, ot il a obtenu son diplome de 1'Ecole de théologie en juin 1961.
J'ai entendu dire qu'il avait refusé des offres d'emplois lucratifs du
gouvernement et un poste prestigieux dans I'Eglise presbytérienne afin de
retourner dans sa propre église, les Freres, a Lusambo.

Lorsque je revins au Zaire avec ma famille a ’automne 1962 pour
enseigner a I’Ecole théologique unie prés de Kananga (Luluabourg),
Ishaku était plongé dans son travail avec les écoles et les églises de la
région de Lusambo. Il écrivait de temps en temps et parfois, lorsqu’il était
a Kananga pour les affaires de 1’école, il parcourait a bicyclette les cinq
kilometres qui le séparaient de Ndesha pour rendre visite a ses amis,
étudiants et professeurs, de I’Ecole théologique. Son visage chaleureux et
ouvert, ses rapports profondément préoccupés par son travail et son amitié
sincere faisaient de ces visites un plaisir particulier pour nous tous.

En 1964, la désillusion a I'égard de 1'indépendance était profonde. Les
sécessions du Shaba et du Kasai oriental avaient été réprimées par
l'intervention des Nations Unies, mais la population était appauvrie et
mécontente du gouvernement faible et instable de Cyril Adoula a Kinshasa
(Léopoldyville). Dans ces circonstances, le mouvement révolutionnaire d'un
homme nommé Mulele a pris de 'importance au niveau national. A partir
de décembre 1963, des violences ont éclaté dans la région natale de
Mulele, le Bandundu (Kwilu). Cette tentative de renverser le
gouvernement du Premier ministre Adoula a rapidement trouvé un fort
soutien parmi les dirigeants politiques mécontents ailleurs dans le pays.
Bien que les partisans de Mulele se limitaient en grande partie a deux
tribus du Bandundu, les révolutionnaires de tout le pays étaient appelés les
Mulélistes ou, a partir de juin 1964, les « Simbas ». Ce dernier terme
appartient proprement aux partisans de I'Armée populaire de libération,
soutenus par le bloc de 1'Est et la Chine en particulier, qui utilisaient le mot
swabhili pour lion, simba, comme mot de passe.



En mai, les forces rebelles remportérent des victoires éclatantes sur
I’ Armée nationale dans les régions orientales du Kivu et du nord du Shaba.
Comme des étincelles dispersées, les forces révolutionnaires €clatérent au
Maniema, dans le Haut-Zaire, dans tout le nord et I’est du pays ainsi que
dans la région du Bandundu (province du Kwilu) au centre-ouest du pays.
A 1a fin du mois de juin, elles controlaient plus de la moitié de la superficie
du pays et plusieurs capitales régionales. Le gouvernement Adoula
démissionna le jour de I’indépendance, le 30 juin 1964. Le président
Kasavubu demanda a Moise Tshombe, le chef exilé de la sécession du
Shaba, de rallier ses gendarmes et ses mercenaires du Katanga pour sauver
la nation.

Tandis que Tshombe organisait son gouvernement et rassemblait ses
ressources militaires, la force des rebelles continuait de croitre. A la fin du
mois de juillet, les Simbas progressaient vers 1’ouest et le sud a partir de
Kindu, dans le Maniema, en direction de Kananga, dans le Kasai, dans
I’espoir de couper la ligne de chemin de fer, de s’emparer des puissantes
installations militaires qui s’y trouvaient et de faire la jonction avec les
Mulélistes dans la région de Bandundu. Lusambo, a quelque deux cents
kilomeétres au nord-est de Kananga, était une étape importante de cette
avancée. Elle tomba aux mains des rebelles au début du mois d’aout 1964,
lorsque I’armée nationale se retira sans tirer un seul coup de feu.

Les Simbas prirent le contrdle de la ville de Lusambo et la pillerent,
puis, quelques jours plus tard, traverserent le Sankuru et avancerent vers
Dimbelenge et Kananga. Le 21 aott, dans un virage de la route a
cinquante-deux kilomeétres au sud de Lusambo, prés d'un lieu-dit Musungu
Mwana2, ils se heurterent de plein fouet a une colonne de troupes
katangaises de Tshombe, désormais intégrées a l'armée nationale. La
rencontre fut une surprise totale pour les deux forces, qui ouvrirent le feu
'une sur l'autre. Les troupes de I'armée tinrent bon, mais lorsque les
Simbas découvrirent qu'elles n'étaient pas a 1'abri des balles, comme elles
et I'armée nationale le croyaient, elles prirent la fuite, paniquées. Lorsque
les troupes arriverent en force le 1er septembre, les Simbas, comme
I'armée nationale avant eux, avaient abandonné Lusambo sans combattre.

Durant ces jours incertains d’aoft, la Mission presbytérienne américaine
du Congo ¢était en session annuelle a Kananga. Nous €tions conscients du
danger imminent qui nous menacait et nos femmes et nos enfants avaient
préparé leurs valises pour étre évacués si les Simbas continuaient a
avancer au-dela de Dimbelenge. Nous savions ¢galement que des
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collegues missionnaires de la Mission Westcott étaient toujours a Lusambo
et, aux dernieres nouvelles, Ishaku Jean et sa famille étaient toujours avec
eux. Nous avons dépéché les pilotes Don Watt et Garland Goodrum pour
effectuer des vols de reconnaissance quotidiens au-dessus de Lusambo,
d’abord pour essayer de faire sortir les missionnaires puis, une fois les
Simbas arrivés, simplement pour garder un ceil sur les rebelles et pour
surveiller tout signal que nous pourrions recevoir des missionnaires.

La rencontre de Musungu Mwana marqua le point culminant de
I’avancée des Simba dans notre direction. Leur retraite nous permit
d’annuler les plans d’évacuation des femmes et des enfants et de nous
remettre au travail habituel de la nouvelle année scolaire. Cela ne nous a
pas encore apaisés au sujet de nos amis de Lusambo, et un groupe de
secours fut formé pour aller les chercher deés que I’armée pourrait les
libérer. Ce groupe comprenait un médecin grec de 1’Organisation mondiale
de la sant¢, un homme d’affaires belge qui dirigeait la section locale de la
Croix-Rouge et M. James Wilson de la Mission Westcott qui connaissait
bien la station de Dibatai a Lusambo.

Le 2 septembre, ce groupe atteignit Lusambo. Escortés par une
patrouille de I'Armée nationale qui tirait une pluie de balles sur les
magasins et les maisons le long de la route qui les séparait de la ville, ils
poursuivirent leur route jusqu'a Dibatai, a l'extrémite est de la ville. La,
retranchés dans deux résidences de missionnaires, ils trouvérent M. et
Mme Norman Downs, Mlle Jean Flett et la femme d'Ishaku, Tshiela, avec
leurs cing enfants. Ils y trouverent également la tombe récente d'Ishaku. 11
avait été abattu par les rebelles le dimanche aprés-midi 16 aott 1964. Age :
34 ans.

Le convoi de réfugi€s arriva a Kananga le lendemain et la nouvelle de la
mort d’Ishaku se répandit partout. A I’Ecole de théologie, ceux d’entre
nous qui I’avaient connu ¢€taient envahis par des sentiments contradictoires
de tristesse, de colere, de fierté, de frustration et de perte. Nous parlions de
lui aux nouveaux ¢tudiants et a d’autres qui ne le connaissaient pas. Nous
devions trouver un moyen de nous réunir, d’exprimer nos sentiments et de
les présenter a Dieu. Le premier dimanche apres-midi de la nouvelle année
scolaire, le 13 septembre 1964, nous avons organis¢ une cérémonie
commémorative dans la chapelle de 1’Ecole de théologie. Norman Downs
avait préside a I’enterrement d’Ishaku le matin du 17 aot et il participa
avec deux autres amis d’Ishaku a la cérémonie de commémoration, de
priere et de louange le 13 septembre.
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L’incident de Lusambo semble clos.

Pour moi, cependant, ce n’est toujours pas fermé.

Qu’est-ce qui a poussé Ishaku a rester a Lusambo ? A-t-il simplement
tard¢ a s’enfuir ? Pourquoi est-il mort ? Sa mort €tait-elle un accident
tragique ou €tait-i1l un martyr ? Les rebelles €taient-ils antichrétiens ?
Ishaku était-il un oncle Tom pathétique dans un systéme colonial en voie
de disparition ? Etait-il un héros de la foi ? Pourquoi ne puis-je pas
I’oublier ? Son souvenir me touche-t-il parce qu’il était si différent, ou
parce qu’il y avait quelque chose d’archétypique dans sa fagcon de vivre et
de mourir ?

Ces questions m’ont hanté pendant des années. En septembre 1964, j’ai
essay¢ d’obtenir des réponses de la part de ceux qui avaient partage
I’épreuve d’Ishaku. J’ai encouragé 1I’un des camarades d’Ishaku, le pasteur
Kabeya Paul, a €crire une biographie. Ma femme et moi avons entretenu
une amiti¢ cordiale avec la femme et les enfants d’Ishaku jusqu’a notre
départ du Congo en 1966. De retour au Congo pour diriger une retraite
familiale missionnaire et un séminaire de 1’Ecole théologique en 1969, j’ai
fait mon premier voyage a Lusambo pour visiter la tombe d’Ishaku. J’ai
interview¢ tous les témoins oculaires de sa mort que j’ai pu trouver, ainsi
que beaucoup de ses amis proches. En 1973, ma famille et moi sommes
retournes au Zaire pendant un an pour enseigner a I’Université nationale
de Kisangani. Il y avait plusieurs raisons pour cela, mais Ishaku était pour
moi I’une des plus importantes. Au cours de cette année, j’ai interviewe
d’autres personnes qui I’avaient connu et j’ai termin¢ la premiere ¢bauche
de ce manuscrit. Son souvenir était encore vif et chaleureux en 1986,
lorsque j’enseignais pendant quatre mois a Ndesha, dans le Kasai
occidental, dans I’école de théologie dont Ishaku et moi avions partagé les
premicres années. J’ai raconté son histoire un dimanche dans la chapelle
ou avait eu lieu son service funebre en 1964, en préchant sur Jean 15:13 : «
Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis. »

Nous sommes en 1991 et je suis toujours aux prises avec certaines des
questions que sa vie et sa mort ont soulevées. Peut-€tre qu’en écrivant, je
pourrai rendre hommage a son impact sur ma vie et transmettre a d’autres
qui luttent contre le conflit des cultures I’influence bienveillante de sa
mémaoire.



Jean Flett et Ishaku Jean 1937
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Ishaku en écolier 1944
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Les deux mondes d'Ishaku

De nombreuses sources, y compris Ishaku lui-méme, j’ai appris les
circonstances inhabituelles de sa naissance.

Bakwa Mbule était un village de la tribu Babindi situé a mi-chemin entre
Kananga et Lodja, dans ce qui était alors la province du Kasai au Congo
belge. Le village se trouvait dans le bassin du fleuve Sankuru, un affluent
du fleuve Zaire (Congo), a la limite sud de la forét tropicale. Ses seuls
liens avec le monde extérieur ¢taient le fleuve, situ¢ a quatre-vingts
kilometres de 1a, et des pistes de terre non aménagées, transformees en
parcours d'obstacles par le sable en saison séche, la boue en saison des
pluies et les arbres tombés aprés une tempéte.

En 1930, le moyen le plus simple de se rendre a Bakwa Mbule était de
naitre, et ce n'était pas non plus vraiment facile d'y naitre, surtout si I'on
¢tait jumeau comme Ishaku. Lorsque lui et son frere Mboyo naquirent le
24 avril, la joie habituelle suscitée par 'apparition d'un enfant male fut
assombrie par la peur de 1'événement inhabituel et donc inquiétant d'une
double naissance. Ce fut un accouchement difficile pour leur mere,
Bokanda, et elle mourut quatre mois plus tard.

Sa mort confirma les pires craintes de ses proches et de ses voisins : un
esprit maléfique €tait a I'ceuvre ici. Si la mere de jumeaux mourait pendant
ou peu apres 'accouchement, la coutume babindi de 1'époque était
d'enterrer les deux bébés vivants avec leur mere déceédée. Le pere d'Ishaku,
Shadi, était attristé et alarmé par la mort de sa femme, mais il ne voulait
pas que ses enfants meurent aussi. Il apporta donc les bébés, sous-
alimentés et mal soignés en raison de la maladie de leur mere et des
craintes de la famille, aux missionnaires Westcott a Bakwa Mbule, méme
s'il n'était pas lui-méme chrétien. Il confia le premier-né, Mboyo, a Mme
James HE Wilson et le deuxieme, Ishaku, a Mlle Jean Flett, une infirmiére.
Chez les Babindi, les noms Mboyo et Ishaku sont habituellement donnés
aux jumeaux dans l'ordre de leur naissance, correspondant aux noms
Mbuyi et Kabangu chez les Baluba, et a Mbuyi et Kanku chez les Lulua.
Lorsque les Wilson furent transférés a Lusambo en décembre 1930, ils
laissérent Mboyo aux soins d’une autre missionnaire qui était déja mére de
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plusieurs autres orphelins. Les deux bébés souffraient de malnutrition
sévere. Mboyo, le plus faible des deux, mourut peu apres. Ishaku,
cependant, fut soigné par Mlle Jean Flett (Mama Musambi) qui conclut un
accord avec sa famille pour I’élever comme son propre enfant dans une
relation de parent adoptif. Son demi-frere, Mbangala, fera plus tard le
travail de blanchisserie pour Mlle Flett et rendra visite a Ishaku a
Lusambo.

D'apres ce que j'ai pu savoir, les contacts d'Ishaku avec la famille de son
pere étaient moins étendus et moins significatifs que ceux qu'il aurait plus
tard avec le pére et la famille de sa femme. Il passa ses premicres années
comme enfant de Jean Flett. Nancy Wilson, fille du couple qui avait
accueilli Mboyo chez eux, ¢tait sa compagne de jeu

Nancy et ses parents, ainsi que la femme, les enfants et les amis
d'Ishaku, ont parlé de la profonde affection qui unissait Ishaku Jean a Jean
Flett. J'ai appris cela d'Ishaku lui-méme quand, en tant qu'étudiant, il
dépendait financi¢rement de Miss Flett. Il la considérait comme un
¢tudiant américain considere ses parents. Certes, elle était célibataire,
beaucoup plus agee que la mere d'Ishaku, et ils étaient de deux races
différentes. Malgré ces obstacles considérables, chacun avait pour l'autre
un profond respect et un profond amour.

Compte tenu de ce fait, il peut €tre surprenant que je ne cite pas plus
directement Jean Flett comme source d’information sur la naissance et
I’enfance d’Ishaku. Elle est certainement un meilleur témoin de ces
questions qu’Ishaku lui-méme. De plus, je me suis souvent assis avec elle
pendant qu’elle évoquait son enfance. Pendant les mois troublés qui ont
suivi son €vacuation de Lusambo, elle a été infirmiére scolaire et
enseignante pour les femmes des étudiants a I’Ecole de théologie et nous
avons beaucoup parlé d’Ishaku. En 1969, je suis revenu prendre des notes
pendant qu’elle parlait. Lorsque je lui ai dit que je souhaitais écrire
I’histoire d’Ishaku, elle s’est cependant opposée catégoriquement a cette
idée. Dans ses convictions protestantes inébranlables, elle avait horreur de
tout ce qui ressemblait a la vénération des saints, a un martyrologe ou a
une attribution de la gloire aux humains plutot qu’a Dieu.

En particulier, Mlle Flett souhaitait éviter une histoire qui lui donnerait
le mérite d'avoir ¢élevée le gar¢on qu'elle aimait. Un jour, lorsqu'un jeune
missionnaire fit remarquer a Ishaku : « Tu as beaucoup a remercier Mama
Musambi. » Il répondit : « Regarde le verset 10 de 1 Corinthiens 15. » (La
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référence dit : « Par la grace de Dieu, je suis ce que je suis. ») Dans une
lettre m'évoquant cet incident, Jean Flett fit remarquer : « Ishaku savait
que Dieu l'avait choisi et fagonné. Je n'étais qu'un instrument entre les
mains de Dieu pour l'aider. »

Bien que je ne partage pas son avis sur la maniere dont elle a raconté
I’histoire d’Ishaku, je respecte son refus de servir de source principale. Son
attachement aux principes en la maticre est pour moi un exemple tres
significatif du type d’influence qu’elle a exercé sur Ishaku. Sa piété
¢vangelique stricte mais chaleureuse, sa citation constante de la Bible, son
adhésion inébranlable a ses enseignements tels qu’elle les comprenait, sa
generosité envers les personnes dans le besoin — toutes ces qualités et
d’autres encore se sont reflétées et incarnées dans le caractere du jeune
homme qu’elle a €leve.

Peu de temps apres la mort d'Ishaku, son ami et collegue, le pasteur Paul
Kabeya, a écrit une bréve esquisse biographique qui comprenait la vignette
suivante glanée dans la mémoire de Jean Flett, avec des corrections
mineures qu'elle a elle-méme apportées apres sa publication :

En 1933, Mama Musambi (Jean Flett) fut déplacée de Bakwa
Mbule et envoyée a la station d'Inkongo. Elle y emmena Ishaku
avec elle. Quand Ishaku avait quatre ans, il essayait de lire la
Bible dans la langue locale (inkongo).

En 1934, a Lusambo (ou [’on parle le tshiluba), Mama
Musambi lisait une lettre d 'un ami d Ecosse. Ishaku était allongé
sur le ventre par terre, recopiant les lettres gothiques d’un texte
biblique en anglais accroché au mur. Dans cette lettre, [’ami avait
ecrit a Mama Musambi : « C’est presque [’heure de ton congé
maintenant. Sais-tu si ton enfant Ishaku a déja accepté Jesus-
Christ comme son Sauveur ? » Au méme moment, Mama
Musambi interpella Ishaku allongé par terre et lui dit ce que son
amie lui avait demandeé. Le ventre toujours contre le sol, Ishaku
leva la téte, regarda Mama et lui dit : « Tu sais ce que dit la Bible
. « Le sang de Jésus-Christ son Fils nous purifie de tout péché (1
Jean 1:7). » Eh bien, je crois en lui comme mon Sauveur. »

Durant toutes ces années, Ishaku assistait fidelement aux
réunions de priere et aux cultes publics. Pendant ces années et
plus tard, Ishaku accompagnait toujours Mama Musambi dans
ses voyages d'évangélisation. A I'époque, ils ne faisaient pas ces
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voyages en voiture, sauf tres rarement. La plupart du temps, ils
marchaient, ou utilisaient un bateau sur le Sankuru, ou se
deéplagaient a vélo. Lors de tous ces voyages, Ishaku portait dans
ses mains la Bible de Mama et une lampe.

Ishaku était toujours tres obéissant. Quand maman ou
quelqu’un d’autre lui demandait de faire quelque chose, il le
faisait avec joie. 1l était respectueux et n’insultait jamais les gens
ni n’utilisait un langage grossier. Il n’a pas non plus perdu les
bonnes pensées et les bonnes habitudes de son enfance ; il les a
conservées tout au long de sa vie d’adulte. Comme le dit la
Bible : « Instruis [’enfant selon la voie qu’il doit suivre ; et quand
il sera vieux, il ne s’en détournera pas. » *

En tant que petit garcon, il n'avait pas encore a affronter les tensions que
son monde dualiste allait lui faire subir plus tard. Les Jim Wilson, qui
avaient tent¢ en vain de sauver la vie de la jumelle ainée d'Ishaku, avaient
une fille, Nancy, a peu prés du méme age. Nancy et les Wilson m'ont
raconté comment elle et Ishaku jouaient ensemble, et Nancy m'a donné une
photo d'eux deux a 1'age de trois ans environ. En méme temps, Ishaku
jouait joyeusement avec les enfants africains du village. Au début, il
s'intégrait facilement dans les deux mondes ; ce n'est que plus tard qu'il a
commencé a comprendre qu'il devait parfois faire des choix douloureux
entre les deux, et ce faisant, déterminer qui il était.

Certaines de ces décisions formatrices ont dii étre prises alors que j’étais
encore €colier. J’ai essayé d’en apprendre le plus possible sur les années
qui ont suivi I’enfance et le mariage.

Les informations de base ont été établies par Jean Flett pour le collegue
d'Ishaku, Norman Downs, afin d'étre utilisées lors du service
commemoratif a Kananga et vérifiées par la veuve d'Ishaku, Tshiela Naomi

1930 Né en avril 1930 a Bakwa Mbule, Ishaku Jean était
confié aux soins des missionnaires a l'dge de quatre ans

mois.

1937 Elevé par Mlle Jean Flett, il confesse le Seigneur

Jeésus comme
son propre Sauveur a l’dge de sept ans.
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1946 A seize ans, il est baptisé et recu député a
[’Assemblée.
1947-49 Il termine ses etudes primaires a Luebo.

Luebo et Mutoto sont des stations missionnaires fondées par la Mission
presbytérienne americaine du Congo. Luebo fut la premicre station fondée
par les pionniers presbytériens Samuel W. Lapsley et William H. Sheppard
en 1891. Elle devint rapidement un centre non seulement d'évangélisation
mais aussi d'éducation. C'est 1a que William M. Morrison produisit la
premiere traduction de la Bible en tshiluba et c'est 1a que, jusqu'a I'année
précédant l'arrivée d'Ishaku a Luebo, Motte Martin formait des générations
successives de jeunes Zairois (Congolais) dans ses « camps pour garcons »
et « camps pour filles ». Ces derniéres institutions, propres aux premieres
stations missionnaires d'Afrique centrale, étaient essentiellement des
logements pour étudiants en internat, mais comportaient des aspects de
dortoir, d'auberge de jeunesse et de monastere.

Ishaku s'est retrouveé dans la « barriere des garcons » de Luebo parce
que l'enseignement y €tait pouss¢ jusqu'au niveau de la neuvieme annee,
alors que les €coles protestantes de Lusambo ne dépassaient pas la
septieme année. D¢s le début, les presbytériens avaient accordé une grande
importance a 1'éducation, alors que chez les missionnaires de Westcott
(Brethren), elle était moins prioritaire.

La différence d’attitude entre les deux missions fut démontrée de
maniere spectaculaire alors qu’Ishaku était éleve a Luebo. En 1947, un
gouvernement socialiste en Belgique offrit a toutes les écoles du Congo les
subventions gouvernementales qui n’¢taient auparavant accessibles qu’aux
¢coles catholiques. Toutes les écoles subventionnées €taient soumises a
une inspection et a un contrdle de qualité de la part de 1’Etat. Les
presbytériens, voyant la un moyen d’étendre et d’améliorer leur action
éducative, acceptérent ces conditions et demandérent & I’Etat de
subventionner leur systéme scolaire missionnaire. La mission Westcott,
considérant qu’une alliance avec 1’autorité séculiere était dangereuse pour
sa mission d’évangélisation, refusa la subvention gouvernementale. Ces
décisions divergentes produisirent un contraste marqué dans le nombre et
la qualité des €écoles gérées par les deux missions au cours des années
suivantes. Dans ces circonstances, si Ishaku voulait avoir une éducation
supérieure, il devait la faire ailleurs.

16



Jean Flett décida qu’il devait I’avoir et que les écoles presbytériennes
¢taient la meilleure option possible. Pendant les deux années d’école
primaire a Luebo, les quatre années d’école normale a Mutoto et Kakinda,
et enfin les quatre années d’¢cole théologique, Miss Flett assuma la plupart
des frais de son éducation, aidée par des dons de sympathisants en Ecosse
et une aide des presbytériens. Elle ne savait pas, lorsqu’elle I’envoya a
Luebo en 1947, que la route serait si longue. Elle et Ishaku n’avaient pas
non plus prévu le genre de ressentiment et de jalousie qui allait grandir et
s’envenimer parmi certains de ses collegues missionnaires et ses pairs
africains au cours de ces années.

A Luebo, ces tensions commencaient a peine a se faire sentir. Ishaku
¢tait a peu prés comme n’importe quel autre jeune de dix-sept ans en
huitieme année ; la plupart avaient son age ou étaient plus agés.

L’un de ses amis de 1’époque était Paul Kabeya, dont la préface
biographique sur Ishaku comprend les paragraphes suivants :

En 1946, a l'age de seize ans, il fut baptisé. Avant cela, Ishaku
savait déja cuisiner, faire de la menuiserie, de la maconnerie et
traire une vache. Il aimait faire ce genre de travail avec ses
mains, en plus de son travail principal, l'école ou les livres. Il
aimait toutes sortes de travaux physiques. Dans son amour du
travail manuel, son cceur était comme celui de Tshisungu Daniel
Moody.

En 1947, Ishaku alla a Luebo pour ses huitieme et neuvieme
années d’école, car a Lusambo [’école terminait en septieme
année. Il fut extréemement heureux pendant ces deux années a
Luebo. 1l fit la connaissance de [’évangéliste Tshisungu Daniel
Moody. Ishaku aimait rendre visite a Daniel comme a son pere
dans le Seigneur et comme a un artisan expert. A Luebo, Ishaku
apprit a utiliser une machine a écrire. Il réussit bien ses études a
Luebo et retourna a Lusambo pour enseigner en 1949.°

En quéte de plus de détails sur ces années a Luebo, j'ai interviewé le
pasteur Kabeya chez lui a Kananga en aott 1969. J'ai enregistré la
conversation et je l'al ensuite transcrite en anglais. Les extraits suivants
préservent quelque chose de I'atmosphére et de la saveur de ces années
dans la mémoire de celui qui les a partagées avec Ishaku.
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LW (Lamar Williamson) : Pendant que vous et Ishaku étiez tous
les deux a Luebo, ou viviez-vous tous les deux ?

Kabeya J'habitais dans un endroit qu'ils appelaient « Bena Lulua
», mais je ne sais pas ou il habitait. Je le voyais seulement a
I'école du dimanche dans la classe de Tatu Tshisungu tous les
dimanches, et je le voyais aussi a I'école. Mais je ne lui parlais pas
beaucoup parce qu'il était dans la classe supérieure et moi dans la
classe inférieure.

LW Tu n'avais pas de dortoir ?

Kabeya Non, nous n'avions pas de dortoir. Attendez ! Il y avait un
dortoir, mais j'habitais au village. Peut-€tre qu'il habitait juste
dans le dortoir, a I'endroit qu'ils appelaient "Bena Mpanda"...
c'était le nom de Motte Martin.

LW Ah ! Mpanda Njila !

Kabeya Oui. Mpanda Njila (prononcé « Nshila » avec l'accent
Lulua du pasteur Kabeya). Ils appelaient le dortoir des garcons «
Bena Mpanda » ou « Bena Mpanda Njila », et le dortoir des filles
« Bena Mama » — Mama Ndeshi (Mlle Ida Black).

LW A 1'époque, comment les garcons de « Bena Mpanda » se
procuraient-ils de la nourriture ? Est-ce qu'on leur donnait de
l'argent pour les rations ou quoi ?

Kabeya, je ne crois pas qu'on leur ait donné de l'argent. Les
missionnaires achetaient de la nourriture et la faisaient cuire pour
les nourrir, et en échange, ils devaient travailler. Ils devaient
éplucher le mais, aller aux champs, biner et chercher du bois de
chauffage. Certaines choses, comme le mais, le manioc, la viande
et I'huile de palme, c'était la Mission (American Presbyterian
Congo Mission) qui devait les acheter.

LW Mais les ¢tudiants ne payaient pas ces choses-1a, sauf en
travaillant ?

Kabeya Je pense qu'ils payaient pour assister aux cours, mais je
ne pense pas qu'ils payaient pour vivre dans le dortoir. LW Mais
ils travaillaient ?

Kabeya Ils ont fait beaucoup de travail !

LW J’essaie d’imaginer a quoi ressemblait la vie d’un écolier a
cette époque.
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Kabeya Mm-hmm. C'est incroyable a quel point la vie étudiante
de 1'époque était différente de la vie étudiante d'aujourd'hui
(1969).

LW Comment ?

Kabeya en particulier... eh bien, de nos jours, si les étudiants ne
mangent pas bien ou si d'autres choses ne sont pas faites
correctement pour les étudiants, ils se mettent en gréve. A
I'époque, je n'avais jamais entendu le mot « greve ». Et les
¢tudiants, je pense, si je ne me trompe pas, €taient plus obéissants
qu'ils ne le sont aujourd'hui. En fait, il y avait beaucoup plus de
raisons de s'énerver a 1'époque qu'aujourd'hui !

LW A quelle heure devaient-ils se lever le matin ?

Kabeya lls devaient se lever, je crois, avant six heures. Ils
devaient se lever avant six heures, se laver et commencer a ranger
le dortoir. A six heures ou quelques minutes apres, ils sonnaient la
cloche pour aller a 1'église pour la priére du matin. Ils devaient
rester a 1'église jusqu'a sept heures. Apres sept heures, lorsque les
pricres €taient terminees, ils quittaient 1'église et allaient en classe.
Chaque matin, ils allaient a I'église puis allaient en classe.

LW : Qui dirigeait le culte du matin a cette époque ?

Kabeya Le pasteur de la Premiére Eglise. Il devait avoir un
assistant, des femmes et un évangéliste. Tous devaient étre
approuvés par la Mission ou par le Presbytere. Mais lorsqu'une «
¢glise particuliere » était établie, ils devaient seulement étre
approuvés par les membres de cette congrégation.

LW Quel était I'ordre du service ?

Kabeya Les services ¢€taient courts. Ils ne duraient pas tres
longtemps. Ils chantaient généralement un chant, puis il y avait
une priere. Apres la priere, on lisait la Bible et on pronongait un
sermon. Puis un autre chant, une pricre et la fin de la séance. Ils
faisaient des annonces soit au début, soit a la fin.

LW Pouvez-vous vous souvenir d'une chanson qu'Ishaku aimait
particulierement a I'époque ? Ou d'une chanson préférée des
¢tudiants en général ?

Kabeya Tu veux dire une chanson dans le recueil de cantiques
ou...

LW Je pensais a un hymne, mais n'importe quelle chanson
preferée...
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Kabeya : En fait, il y avait des hymnes préférés, mais je ne me
souviens plus lesquels. Comme je I'ai dit, je ne vivais pas dans le
dortoir, et c'étaient les gar¢ons du dortoir qui savaient mieux
quelles chansons ils aimaient particulierement. Il y avait beaucoup
de favoris. Mais les éleves, comme vous le savez, préféraient les
morceaux de la chorale.

Quand le pasteur Kabeya m’a rappelé I’influence de Tshisungu Daniel
sur Ishaku pendant ces années a Luebo, j’ai regretté de ne jamais avoir
demandé¢ a I’évanggéliste s’il se souvenait d’Ishaku lorsqu’il était étudiant.
Au moment ou cette pensée m’est venue, Tshisungu était décédé¢. Plus d’un
millier de personnes ont assisté a ses funérailles a Kananga en 1964.
Tshisungu avait ajouté le nom de « Moody » a son propre prénom chrétien
de Daniel quand, en 1932, le Dr Egbert Smith, du Southern Presbyterian
Mission Board, I’a appelé « le Dwight L. Moody du Congo ». Comme
Moody, il n’a pas été ordonné pendant la plus grande partie de sa carriere,
bien qu’a la fin de sa vie il ait cherché a étre ordonné comme pasteur dans
I’Eglise presbytérienne du Congo. Ishaku, comme Tshisungu, a exercé des
fonctions ministérielles sans avoir été ordonné. Dans le cas d’Ishaku,
cependant, ¢’¢était dii au systéme politique de son église, I’ Assemblée des
Freres, qui ne pratique pas I’ordination.

Comme je ne pouvais plus interviewer Tshisungu lui-méme, j'ai cherché
un missionnaire qui avait €¢t¢ un ami proche de Tshisungu et un résident de
longue date de Luebo. Kirk Morrison ¢tait le neveu de William M.
Morrison et portait son nom tshiluba, Kuonyi Njila. En 1970, M. Morrison
a partage ses souvenirs de la vie dans la cloture des garcons a Luebo et de
I'influence de Tshisungu Daniel sur ces gargons

Les garcons a partir de la cinquieme année vivaient dans le foyer pour
garcons de Luebo. La discipline était tres stricte. Elle incluait la proprete,
la scolarité et un programme quotidien strict. Les « Bena Mpanda » (les
gargons de la cloture) faisaient quelques travaux agricoles, mais pas
beaucoup. Ils lavaient leurs vétements et nageaient dans la riviere, mais
utilisaient 1'eau de la citerne pour leur « bain de crachat » quotidien.

A cette époque, Tshisungu vivait dans une maison du village des
ouvriers, en contrebas de la colline qui mene a I'hdpital. Mpanda (Motte
Martin) avait une grande admiration pour Tshisungu, bien qu'il ne puisse
pas le contréler comme il le pouvait pour les pasteurs ordonnés. Tous les
dimanches aprés-midi, des gens de tous ages se réunissaient pour une
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réunion chez Tshisungu. Tshisungu a commence a organiser ces réunions
pour les rétrogrades, mais bientdt tout le monde est venu. M. Morrison
doutait sérieusement qu'lshaku ait pass¢ beaucoup de temps chez
Tshisungu, mais il aurait probablement assisté a ces services de 17 heures
le dimanche.

Les réunions ¢taient informelles mais respectueuses. Elles se déroulaient
en plein air, entourées de palmiers, de manguiers, d’orangers et de
pamplemoussiers. Les gens étaient assis sur des batons posés sur le sol, les
hommes et les garcons d’un coté, les femmes et les filles de 1’autre. Les
jeunes ¢€taient assis a 1’avant, tandis que les dignitaires (y compris les
missionnaires) €taient assis sur des chaises. Tshisungu jouait de la guitare
pour des groupes de chanteurs. Il préchait des sermons évangéliques forts
et ne prenait aucune offrande. Les réunions duraient environ une heure et
ont profondément marqué de nombreuses personnes au fil des ans. Ishaku
¢tait I’un des gargons dont la vie a ét€ touchée par ce puissant évangéliste
laic.

D’autres personnes qui ont connu Ishaku pendant ses années d’études a
Luebo pourraient donner une idée plus précise de la vie dans une station
missionnaire au Zaire dans les années 1940. Il est clair qu’au cours de ces
annees, Ishaku s’est rapproché de certaines personnalités zairoises fortes,
notamment Daniel Tshisungu et Paul Kabeya, dont I’amitié a certainement
influencé sa vie. Ces presbytériens partageaient une grande partie de la
piété évangelique et une certaine adhésion stricte au devoir qu’Ishaku avait
connue dans sa petite enfance avec Jean Flett. Tous partageaient une foi
dont le sérieux moral était caractérisé par un travail acharn¢ et des chants
joyeux.

La naissance et I'enfance d'Ishaku Jean ont constitué le contexte
fondamental dans lequel son personnage s'est développé. Il était le produit
de deux cultures, membre de deux mondes. Ces deux éléments se reflétent
dans son nom : Ishaku, le plus jeune des jumeaux Babindi, et Jean, la
forme frangaise de Jean, le disciple bien-aim¢ de Jésus.

Ishaku Jean : un Mubindi parlant le tshiluba de Bakwa Mbule qui a été
¢levé comme enfant adoptif d'un missionnaire écossais.

Ishaku Jean : un « mish kid » francophone qui a grandi pour devenir
pasteur, et qui se trouve €tre africain.

Son caractere portait I’empreinte et montrait les forces particulieres de
chacune de ces deux cultures.
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Ishaku Jean et Tshiela Naomi

le jour de leur mariage
19 mai 1950
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En route vers Kakinda 1951
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3

Passage a 1'age adulte

Le résumé biographique d'Ishaku continue :

1949 1l enseigne pendant six mois a Lusambo.
1950-51 1l est inscrit a l'école normale de Mutoto.
1950 1l a épousé Mlle Tshiela Naomi. Elle était dévouée a

lui, partageant ses responsabilités et ouvrant leurs
maison pour tous ceux qui cherchaient de l'aide et
des conseils aupres d'elle mari.

Au Zaire colonial (Congo belge), le passage de 1'école primaire a I'age
adulte était court. La plupart des enfants commencaient I'école un peu tard
et tres peu €taient autorisés a poursuivre leurs €¢tudes au-dela de la
cinquieme année. Pour la plupart, les étapes suivantes, apres quelques
annees d'école primaire, ¢taient le mariage et le travail.

Ishaku avait dix-neuf ans lorsqu’il revint a Lusambo en 1949. Il avait
déja bénéficié d’une éducation plus riche que celle de la plupart de ses
pairs, ayant terminé neuf années d’école dans deux contextes culturels
différents. Il commenga immédiatement a partager cette richesse en
enseignant dans les classes inférieures. Comme il était un homme qui
entrait dans la vie active, il commenga aussi a penser sérieusement au
mariage.

Tshiela Naomi, la jeune fille qu'lshaku voulait épouser, était la fille de
Mukendi Cornelius, un dirigeant de 1'Assemblée des Freres a Lusambo.
Jean Flett lui fournit la dot. Les négociations habituelles furent rendues
plus complexes par le fait qu'Ishaku n'avait pas été élevé par sa propre
famille mais par un étranger. De plus, lui et Tshiela appartenaient a deux
tribus différentes. Finalement, tous les détails furent réglés et une date fut
fixée pour le mariage. C'était a la fin des six premiers mois d'expérience
d'Ishaku en tant qu'instituteur.

Un soir de 1969, pres de vingt ans apres 1’événement, j’ai demandé a
Tshiela de se remémorer I’occasion :

24



LW : Vous souvenez-vous de certaines choses concernant le jour
de votre mariage ?

Ishiela Oui, je me souviens de certaines choses, Muambi («
Prédicateur », terme de respect utilisé€ par les Zairois pour les
missionnaires de sexe masculin). Nous nous sommes mariés un
vendredi apres-midi du mois de mai 1950, le 19 du mois. Celui
qui nous a mari¢s €tait Muambi Lumu Luakane (M. Birss).

Nous ¢étions dix-huit filles et dix-huit gar¢ons a la noce. Ils nous
avaient construit un abri en feuilles de palmier avec des lampes et
nous avaient aménage¢ un bel endroit. Ils avaient tu¢ deux chevres
et quelques poulets pour que les gens qui venaient a la noce
puissent manger ensemble. Nous avions aussi pris du thé et des
choses de ce genre.

Le samedi, nous avons réuni tous les invités pour leur dire que le
festin de mariage ¢tait terminé, pour partager un autre repas
ensemble et pour leur dire au revoir. Aprés notre mariage, nous
avons pass¢ une lune de miel d'environ quinze jours.

Ensuite nous sommes allés a Mutoto pour que Jean commence
'Ecole Normale (Ecole de Moniteurs). Nous sommes arrivés a
Mutoto et ils nous ont donné une maison. Nous nous sommes
installés la-bas dans le village étudiant. Jean a commence 1'Ecole
Normale et j'étais a I'Ecole des Femmes.

LW : Pour revenir au mariage, vous dites que la féte a duré¢ deux
jours ?

Ishiela Oui, nous avons fait une féte vendredi aprés-midi et
encore samedi matin, lorsque nous avons dit au revoir a tous nos
amis qui ¢taient venus au mariage.

LW Est-ce qu'il y a eu beaucoup de monde ?

Ishiela Oui, 1l y avait beaucoup de monde ; des femmes agées et
des hommes de différents groupes sont venus célébrer avec nous,
selon notre coutume ici. Les femmes ont chant¢ et ¢taient
heureuses ; elles ont dans¢ et se sont réjouies a cause du mariage.
LW Etait-ce 4 Dibatai (la station missionnaire de Lusambo) ?
Tshiela Oui, a Dibatai.

Le plaisir évident que Tshiela éprouvait a se remémorer ce mariage
témoignait de la joie que cela avait dii représenter. J’ai €té€ intéressee
d’apprendre que M. Birss, membre de la Mission de Wescott, avait celébre
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la cérémonie, qui suivait a peu pres la forme utilisée par les Fréres de
Plymouth en Angleterre. En méme temps, la remise des feuilles de palmier,
les festins et les danses m’ont rassuree sur le fait que les traditions
africaines n’avaient pas été négligées. Le mariage d’Ishaku, comme
pratiquement tous les aspects de sa vie, €tait un exemple de la rencontre et
du mélange de deux mondes. Le 19 mai 1950, le mélange était gracieux. Si
des conflits culturels surgirent a cette occasion, ils ne méritaient pas d’étre
mentionnés, comme Tshiela s’en souvenait deux décennies plus tard.

Le récit de Tshiela sur la fagcon dont ils sont passés directement de leur
lune de miel a I’école normale montre qu’Ishaku et Jean Flett avaient déja
decidé qu’il poursuivrait ses €tudes. Ce ne fut pas une décision facile pour
Mlle Flett. I1 lui serait difficile d’offrir une aide financicre au jeune couple
avec son maigre salaire. Cela signifiait également qu’Ishaku serait éloigné
de I’Assemblée des Freéres pendant de longues années, avec la possibilité
qu’il développe d’autres loyautés. Ishaku, cependant, voyait clairement
qu’il devait profiter de chaque occasion pour poursuivre ses études, non
seulement pour son propre avenir, mais aussi pour celui de I’Eglise.

« Moniteur » était le titre donné par les autorités coloniales belges aux
enseignants du primaire qui avaient eux-mémes terminé 1’école primaire et
suivi un programme de formation pédagogique de trois ou quatre ans au
college. Une école secondaire destinée a former ces enseignants s’appelait
Ecole de Moniteurs (Ecole Normale). Les presbytériens avaient ouvert une
telle école avec un programme de trois ans a Bibanga Station en 1947.
Lorsque les subventions scolaires furent accordées aux protestants en
1948, le programme fut étendu a quatre ans et I’école fut transférée a
Mutoto Station. La, la Mission presbytérienne américaine du Congo
disposait déja d’une école biblique pour former les dirigeants de I’Eglise.
Au moment ou Ishaku entra a I’Ecole Normale en 1950, ¢’était le niveau
d’¢éducation le plus élevé accessible aux protestants au Kasai. La premicre
¢cole secondaire protestante du Kasai n’ouvrit que deux ans plus tard.

L’un des premiers diplomés de I’Ecole normale était M. Basue Gaston.
Il était venu avec I’école a Mutoto et enseignait le francais, le tshiluba et le
dessin quand Ishaku y entra en 1950. En aotit 1969, Basue et moi nous
sommes rencontrés par hasard au Centre protestant de Kananga. Je lui ai
demandé ce qu’il se rappelait de la période ou Ishaku était étudiant a
Mutoto. Notre conversation s’est déroulée ainsi :

LW Quel genre d’¢tudiant avez-vous trouvé chez Ishaku ?
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Basue était un bon éleve. 11 comprenait vite les choses. Son
¢criture était particulierement bonne. J'aimais I'avoir dans le cours
de dessin, surtout pour me faire des dessins. Il avait aussi un don
pour faire de petites choses, comme des croquis, en dehors de son
travail scolaire.

Il avait une patience extraordinaire. Beaucoup d'éleves semblaient
prétentieux ou ne voulaient pas entendre la parole du professeur,
mais chaque fois que j'avais quelque chose a lui dire, il répondait
avec plaisir et respect.

I1 habitait dans 1’'une des maisons d’étudiants de 1’école biblique,
parmi les balondi (littéralement, « disciples », terme utilisé pour
designer les ¢tudiants en ministere). Mais il venait assez souvent a
Kankalenge, le village ouvrier ou je vivais, pour me parler des
questions de vie conjugale qui se posaient chez lui avec sa
femme. Nous discutions avec lui, je le raccompagnais chez lui, 1a
ou il habitait, et parfois ils me raccompagnaient chez moi.

Il avait de bonnes manicres de s'entendre avec les gens. Il ne s'est
jamais battu avec qui que ce soit, il ne s'est jamais embété avec
personne. Chaque fois que quelqu'un lui adressait des propos
insultants, il se taisait. Il essayait parfois de dire a un professeur :
« Untel m'a dit telle chose... » Mais la plupart du temps, il
n'aimait pas critiquer quelqu'un. Il gardait les choses pour lui.
Aussi, dans de nombreuses circonstances, 1l semblait étre une
personne exceptionnellement paisible, douée pour retenir ce qu'il
¢tudiait et z¢€lée pour faire ses devoirs. Il finissait toujours ses
devoirs.

J'ai facilement reconnu dans la description de Basue la personne a qui
j'allais enseigner sept ans plus tard a Kakinda. Cette derniere remarque m'a
particulierement touché. De nombreux étudiants ont rendu des travaux a
moiti¢ terminés en s'excusant, mais pas Ishaku !

Le témoignage du talent d'Ishaku pour le dessin m'a rappelé que c'est lui
qui, plus tard, a régulierement redige les diplomes des étudiants diplomes
de Kakinda. Son diplome de 1'Ecole normale a été rédigé de sa propre main
en 1955, tout comme les quatre diplomes de la premiere promotion de
I'Ecole théologique en 1959.

Je n’avais aucune idée des difficultés familiales auxquelles Basue
semblait faire référence, alors j’ai posé des questions plus approfondies a
ce suyjet. Basue m’a répondu qu’il ne s’agissait pas vraiment de difficultes
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— juste d’un jeune mari demandant conseil a son ami marié plus agé sur les
relations mari-femme. « J’étais a la fois un professeur et un ami pour lui —
et en quelque sorte un pere », a ajouté Basue. 11 était clair pour moi qu’en
de telles questions, Ishaku s’appuyait davantage sur son mentor africain
mari¢ que sur sa mere adoptive européenne célibataire. Dans le mélange de
cultures qui a fagonne¢ sa vie, Ishaku ¢tait plus africain a certains égards,
plus européen a d’autres.

Basue a également rapporté que Mlle Flett avait I'habitude d'envoyer de
la nourriture et des provisions a Ishaku et Tshiela par l'intermédiaire de M.
Wilson (Muambi Kuonyi Nshila), en particulier de la farine pour que
Tshiela puisse faire des biscuits et des beignets (des gateaux frits). Les
gens de tout Mutoto ont entendu dire a quel point Tshiela faisait bien ces
choses.

Un peu plus de deux semaines apres ma conversation avec M. Basue a
Kananga, j'ai pu parler avec Tshiela a Kinshasa. Elle était 1a pour une
bréve visite ; j'étais de passage & mon retour aux Etats-Unis aprés une
mission de preédication et d'enseignement aupres de missionnaires
presbytériens au Kasai. Tshiela se souvient de ses deux premicres années
avec Ishaku a Mutoto. Elle a également jeté un éclairage différent sur les
conversations intimes d'Ishaku avec Basue sur la vie conjugale :

Ishiela Quand nous €tions a Mutoto, je suis tombée enceinte pour
la premicre fois. J’ai perdu le bébé — un gargon — a six mois, a
I’hopital de Mutoto. Il a été enterré la-bas, prés de 1’hopital. Et
apres la fausse couche, j’ai de nouveau congu et j’ai vécu trois
mois. Puis, au moment ou nous devions déménager a Kakinda,
j’ai perdu ce bébé¢ aussi.

LW Oh'! Je suis désolé.

Tshiela Mmm. Nous sommes donc restés sans enfant en 1950,
1951 et 1952. Nous avons eu notre premier bébé le 18 mai 1953.
LW : Qu'a pens¢ Ishaku de la fausse couche des deux autres ?
Tshiela Certains lui demandaient : « Qu'est-ce que tu en penses ?
Tu es orphelin, ta femme fait des fausses couches. Que feras-tu
quand tu n'auras plus d'enfants ? Tu n'auras plus de pere et plus de
parents. » Alors Ishaku répondait : « Je ne sais pas d'ou viennent
les enfants ; c'est Dieu qui donne les enfants aux gens et s'il veut
les prendre, je ne peux pas discuter avec Dieu. » C'est ainsi qu'il
répondait a des paroles comme celles-la.
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LW Mais Mapumba est né en 53 ?

Ishiela Oui.

LW a Mutoto ou Kakinda ?

Ishiela A Kakinda a I'époque ou Dinanga (infirmicre Alice
Longenecker) était au dispensaire, a Kakinda.

Lorsque j'ai montré ces notes a Jean Flett, elle m'a donné un apercu de
l'attitude d'Ishaku face a la perte de leurs deux premiers bébés. « Il m'a
écrit : Lisez Ecclésiaste 3:14 et suivants », a-t-elle commenté. Le texte dit :
« Je sais que tout ce que Dieu fait dure pour toujours ; rien ne peut y étre
ajoute, rien n'y €tre retranche ; Dieu 1'a fait ainsi afin que les hommes le
craignent. Ce qui est a déja éteé ; ce qui doit €tre a déja été ; et Dieu cherche
ce qui a ¢té chasse. »

Lorsque I'Ecole normale fut transférée de Mutoto & Kakinda en 1952,
Ishaku et sa jeune ¢épouse déménagerent avec elle. Tshiela était sur le point
de débuter sa troisieme grossesse.

1952-53 A Kakinda, il termine sa formation d'enseignant.
1954-56 A Lusambo, il enseigne d'abord comme stagiaire puis
comme professeur a part enticre.

enseignant accrédité.

Kakinda ¢était une toute nouvelle station missionnaire lorsque Ishaku et
Tshiela s'y installérent. Elle fut construite grace a quelque 250 000 dollars
provenant de fonds spéciaux du « Programme de progres » collectés
aupres des presbytériens des Etats-Unis, complétés par des subventions
pour certains batiments d'écoles normales provenant du Fonds de bien-
étre indigéne de la colonie belge. La station se trouvait au pied d'une
colline appelée Huhai, d'ou I'on pouvait voir au sud et a l'est la vallée de
Lubilan;ji jusqu'aux collines du Shaba (le Katanga). Une source d'eau
douce sur le flanc de la colline fournissait de 1'eau pure a Kakinda toute
'année, et la terre rouge et riche du pays de Kanyoka était idéale pour le
programme agricole que la Mission presbytérienne américaine du Congo
espérait y développer.

Congu 4 l'origine pour abriter I'Institut Morrison, composé de 1'Ecole
biblique et de I'Ecole normale, le campus était aménagé en demi-cercle le
long des rayons et des arcs d'une roue dont le moyeu était une grande
¢glise en pierre avec un clocher crénelé. Six résidences missionnaires
confortables s'étendaient en ligne droite le long du coteé est de la station,
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clairement séparées du reste du campus. Des batiments pour les salles de
classe, un grand auditorium, des dortoirs, un réfectoire, un dispensaire et
environ trente-cinq maisons de trois pieces pour les étudiants mariés
entrecoupées de bungalows plus grands pour les enseignants et le
personnel africains complétaient le complexe institutionnel. Tous étaient
construits en gres brun clair local. Comme I'a fait remarquer un Belge en
visite, ¢'était un vestige du Moyen Age aussi beau que 1'on pourrait
souhaiter trouver au milieu du XXe siecle !

Malgré la véracité de cette remarque pénétrante, Kakinda était un
endroit plus agréable a vivre que la plupart des autres Congolais dans les
années 1950. D’une part, on y €tait mieux logé et mieux nourri que dans
n’importe quelle autre station protestante de la région. Plus important
encore, les anciens dirigeants missionnaires €taient rejoints a Kakinda par
un groupe de certains des meilleurs dirigeants africains que I’Eglise
presbytérienne pouvait réunir, ainsi que par une poignée de jeunes
missionnaires désireux de briser les vieux modeles de domination
missionnaire. Ensemble, cette équipe s’est mise en route pour instaurer une
gouvernance veritablement démocratique de la station. C’¢tait une époque
d’effervescence intellectuelle et religieuse, ainsi que politique. Bien que
Kakinda soit située a 325 kilometres de la capitale provinciale, Kananga
(Luluabourg), ses ¢tudiants savaient qu’ils se préparaient a des roles
importants dans un avenir inconnu mais passionnant.

Dans ce climat, Ishaku termina ses trois années de cours a 1’école
normale en 1953, peu apres la naissance de son premier fils, Mapumba. Il
ne recevra son diplome et ne sera un enseignant pleinement accréditeé
qu’apres une année de stage pratique sous supervision. Pour remplir cette
condition, lui et Tshiela retournerent en juin 1953 avec leur bébé a la
station de Dibatai a Lusambo. Il n’avait eu qu’un avant-gott de
I’enseignement scolaire en tant que diplomé de neuvieme année quatre ans
plus tot. Il aborda désormais sa carriere avec beaucoup plus de
connaissances et de maturité.

L’ann¢e de stage s’est prolongée sur quatre années d’enseignement a
Dibatai. Bien que mes informations sur cette periode soient limitées,
certains points sont clairs. Un deuxieme enfant, cette fois une fille qu’ils
ont appelée Mianda, est n¢ de Tshiela et Ishaku le 27 mai 1955. Lors de
mon entretien avec Tshiela en 1969, je lui ai demandé de se remeémorer ces
années :
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LW : Réfléchissons un peu a votre vie commune a Lusambo. En
1953, quand Ishaku a terminé I'école normale, vous €tes retourné
a Lusambo, n'est-ce pas ?

Ishiela Oui, nous sommes retournés a Lusambo pour qu'il fasse
son enseignement pratique. Nous n'avions pas de maison a cette
¢poque-la, alors ils se sont renseignés aupres d'un certain homme
qui avait une maison qui appartenait a un parent du village. Ils lui
ont donn¢ de 'argent pour qu'il nous procure cette maison. Nous y
avons vécu en 1953, 1954, 1955 et 1956 ; puis, en 1957, Ishaku
est all¢ a Kakinda et a demandé son admission a I'école
théologique. Le propriétaire initial de la maison nous a demandé
de démenager parce que la maison dans laquelle ils avaient
emmenagé était en ruine. « Allez vivre chez vos parents, et nous
retournerons dans notre maison. » Je suis donc allée vivre chez
mes parents et j'ai attendu qu'Ishaku revienne pendant les
vacances pour me ramener a Kakinda avec lui. J'ai attendu pour
donner naissance a Mukendi...

LW Alors vous étes arrivé a Kakinda en 1957 ?

Ishiela Eh bien, il nous a précédés en 1957 pour entrer a I'école
de théologie en septembre.

LW Oui.

Ishiela 1 est restée et a donné naissance a Mukendi le 28
septembre 1957.

Il n’est guere surprenant que le principal souvenir d’une jeune mere de
famille de cette période soit li¢ a la maison dans laquelle elle vivait : une
maison louée, dans le village, pas vraiment sa propre maison. Mais qu’en
est-il du travail d’Ishaku ? Son poste d’enseignant était probablement a
I’€cole primaire de Dibatai Station. Quelles classes enseignait-il ? Et
jouait-il un role de direction a I’école ou a I’église ? Qu’est-ce qui I’a
poussé a décider de retourner a 1’école et d’étudier la théologie ? A-t-il été
soutenu par Jean Flett dans cette nouvelle aventure ou a-t-il pris lui-méme
I’initiative de ses propres moyens ? Tshiela n’a pas abordé ces questions et
je ne me souviens malheureusement pas d’en avoir jamais parlé
directement avec Ishaku. En rassemblant des ¢léments de preuve
provenant de diverses sources, j’ai cependant acquis une impression
distincte sur plusieurs de ces questions.

A cette époque, il y avait des tensions entre les jeunes diplomés des
nouvelles €coles et les personnes dé¢ja en place dans des postes de direction
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au sein du systeme scolaire. Les jeunes diplomés étaient irrités par la
vision et les compétences limitées des dirigeants plus ages. Ceux-ci, a leur
tour, étaient irrités par I’inexpérience et I’arrogance des jeunes. Ils ¢taient
¢galement jaloux de la progression rapide et des salaires relativement
¢levés qui accompagnaient les diplomes reconnus par le gouvernement. Je
soupconne qu’Ishaku n’était pas a I’abri de ce syndrome.

Doté d'une véritable humilité, Ishaku se pencha en arriere pour apprécier
l'expérience et la sagesse des anciens. Il essaya d'éviter toute apparence
d'orgueil ou d'insistance. Néanmoins, les différences de compétence et de
vision ¢taient flagrantes. Plus grave encore était la jalousie de ses pairs
plus jeunes, plus ambitieux mais moins bien préparés qu'lshaku. Je suis str
que les frustrations qui I'entouraient ont quelque chose a voir avec la
décision d'Ishaku d'abandonner le travail scolaire apres quelques années.

Méme si mon opinion sur la situation est correcte, la principale raison
qui a poussé Ishaku a s’inscrire a 1’école théologique récemment créée a
Kakinda se trouve ailleurs. Selon Jean Flett, il voulait étre 1a ou il pourrait
avoir plus de temps pour ¢tudier la Parole de Dieu et mieux connaitre la
Bible. Il n’avait en aucun cas renonce¢ a I’enseignement. Il voulait
simplement étayer son ministere éducatif par des fondements bibliques et
théologiques solides.

Si sa décision d'aller a I'école normale avait ét€¢ dure pour Jean Flett,
celle-ci I'était encore plus. Elle-méme, en lisant la derniere de ma série de
questions sur cette période (« A-t-il ét€ soutenu par Jean Flett dans cette
nouvelle aventure ou s'agissait-il de sa propre initiative, en fonction de ses
propres ressources ? »), a souligné la seconde hypothese.

C'est ainsi que, de sa propre initiative et sans aucune promesse de
soutien financier, Ishaku partit pour 'Ecole théologique de la Mission
presbytérienne américaine du Congo a Kakinda en septembre 1957,
laissant sa femme avec deux jeunes enfants et sur le point d'en donner
naissance a un troisieme.

C’est 1a que j’ai rencontré Ishaku pour la premiére fois lorsque je suis
arrive vers le ler octobre pour commencer mon service missionnaire en
tant qu’enseignant a I’Ecole de théologie.

Pendant les vacances de Noél, Ishaku rentra chez lui a Lusambo pour
ramener Tshiela et leurs trois enfants a Kakinda au début de 1958.
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Entrée en classe a 'Ecole théologique
Kakinda 1957-58
(Ishaku a I'extréme gauche, auteur a I'extréme droite)

Le séminariste et sa famille sur le pas de leur porte
Kakinda 1959
(Ishaku, Mukendi, Mianda, Mapumba et Tshiela)
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4

Le Séminariste

1957-60 De retour a Kakinda, i1l commence ses études bibliques
dans le Ecole théologique. Au cours des six premiers mois
de 1960, 1l j'ai fait un stage comme pasteur étudiant a
Kaniama.

De septembre 1957 a juin 1960, cela ne représentait que deux ans et
demi. Avant cela, je n’avais jamais entendu parler d’Ishaku et je ne I’avais
pas revu plus d’une demi-douzaine de fois, et chaque fois seulement
brievement. Ce n’est que pendant ces trente mois ou j’ai €té son professeur
que j’ai eu des contacts soutenus avec lui. Ce n’était qu’une tranche étroite
de sa vie. Méme pendant ces deux ans et demi, mes contacts avec lui
¢taient limités par les pressions normales du travail, le mien comme le
sien, et par tout le poids du systeme colonial. Bien que nous n’ayons que
quatre ans de différence d’age, il était étudiant et moi1 professeur. Il
recevait environ 5 dollars par mois pour lui, sa femme et ses trois enfants ;
je recevais environ 400 dollars par mois pour moi, ma femme et mes trois
enfants. Il vivait dans un logement étudiant, moi dans la « rangée des
missionnaires ». Il tait noir, j’étais blanc. Bien que nous n’habitions qu’a
trois ou quatre cents metres I’un de I’autre, nos vies suivaient des orbites
différentes qui se croisaient principalement dans la salle de classe et a 1’église.

Des barrieres si redoutables, une rencontre si stéréotypée, en si peu de
temps ! Et pourtant il ne veut pas me laisser partir, et je ne souhaite pas
étre libre. L’amiti¢ est-elle le meilleur nom pour cette relation ? Peut-étre.
Mais si c’est le cas, je m’émerveille de sa profondeur et de sa fécondite,
car elle manque de la plupart des circonstances qui fournissent
normalement le terreau dans lequel I’amiti¢ s’épanouit. De plus, sa période
de croissance a €té si courte et ses appuis extérieurs si fragiles. Cette
relation semblait tirer sa nourriture et son soutien d’une force intérieure
qui, comme la séve, montait silencieusement et sans qu’on s’en apergoive.

Cela semblait étre le cas pour la plupart des amis d’Ishaku. J’ai
demandé¢ a beaucoup de ceux qui le connaissaient le mieux a Kakinda s’ils
se souvenaient d’un incident typique d’Ishaku a cette époque. La plupart
me répondaient avec une chaleureuse appreciation générale de I’homme et
de sa famille, mais se taisaient quand je leur demandais un exemple précis.
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Par exemple, M. Kapitene Stephan et sa femme, Banakai, furent les
voisins les plus proches pendant un an ou plus a Kakinda et des amis
proches de Tshiela et d’Ishaku. En fait, I’amiti¢ entre Tshiela et Banakai,
qui appartenaient a la méme tribu, €tait une source de jalousie considérable
parmi les autres femmes d’¢tudiants et de palabres désagréables entre 1’une
de ces dernicres et Tshiela. Kapitene était a I’époque responsable des
dortoirs et du réfectoire ainsi que professeur dans certains cours de 1’école
normale. Il était €galement un ancien de 1’église et un membre éminent du
conseil d’administration de la station missionnaire. J'ai parl¢ avec lui et
Banakai a Bibanga le 1er aolit 1969 :

LW Quand vous pensez a Ishaku a Kakinda, de quoi vous
souvenez-vous ?

Kapitene L'année ou il était encore ¢leve a 1'école normale, 1l était
notre voisin. Quant a sa manicre de vivre, elle était trés bonne.
C'était une personne tres soignée. Il a appris a sa femme a parler
modestement et a bien s'occuper des enfants. Il ne faisait jamais
beaucoup d'histoires, lui. Il avait un vrai don pour I'enseignement.
Quand j'étais professeur, je lui donnais des choses a écrire pour la
classe. Il avait vraiment un trés beau texte. Il faisait un excellent
travail sur les affiches et tout type de travail €crit.

I1 n'était pas non plus un fauteur de troubles. Il restait assis
tranquillement. Si vous lui demandiez quelque chose, il répondait
simplement a votre question sans trop vous répondre.

I1 lui arrivait de se mettre en colére, mais ce n'était pas une colére
mauvaise. Il ne se mettait en colere que lorsqu'il y avait vraiment
une raison de 1'étre. Pourtant, il €tait toujours aimable. S'il était en
colere contre quelqu'un, il se taisait.

Cette allusion a la colere d'Ishaku a retenu mon attention. Je n'avais
jamais observé de colere chez lui, et I'un des thémes communs mentionnés
par d'autres a propos d'Ishaku ¢tait sa patience remarquable et son
tempérament calme. J'ai poursuivi la question :

LW Vous dites qu'il s'est mis en colere ou non ?
Kapitene 11 I'a fait.

LW 1l s'est mis en colere.

Kapitene Oui, 1l deviendrait fou...

Banakai Mais il ne voulait rien dire.

Kapitene Quand 1l voyait quelque chose de mal, il
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il se mettrait en colére, mais il ne dirait pas un mot.

LW Oh.

Kapitene Il se mettait en colére mais ne disait pas un mot, il
restait simplement silencieux, méme s'ils se disputaient avec lui,
particulierement fort lorsqu'il y avait une dispute.

Et dans sa maison, il écrivit un programme que sa femme devait
suivre chaque matin. A telle heure, elle devait faire telle chose.
D'abord, balayer la maison, puis faire la vaisselle... Il calcula tout
ce qu'elle avait a faire et afficha ce programme.

Banakai Tout est mis en ordre.

Kapitene Tout était bien organis€. Donc, chaque fois que sa
femme terminait quelque chose, elle regardait ce planning.

LW C'est comme ¢a qu'elle ferait ?

Kapitene Oui, mais elle ne suivait pas toujours le programme qu'il
avait établi.

La conversation a abord¢ divers sujets et est finalement revenue a la
question de la vie d'Ishaku et Tshiela a Kakinda.

Kapitene Dans leur maison, ils avaient 1'habitude de s'asseoir avec
de nombreuses personnes.

LW Pourquoi les gens sont-ils venus ?

[ui a cause de sa gentillesse. Ils aimaient sa fagon de parler. Il ne
faisait jamais d'histoires. Il avait le don d'accueillir les gens et de
discuter avec eux. Miss Flett avait fait du bon travail. de lui
apprendre a s'asseoir avec les gens. Ce sont ces choses qui ont
rendu les autres heureux de s'asseoir avec lui et d'écouter son
enseignement.

LW Pouvez-vous vous souvenir d’un incident particulier au cours
duquel il a aid€ une autre personne dans ces conversations ?
Kapitene S'1l avait fait son travail pastoral parmi nous, j'aurais
entendu parler d'un tel cas. Mais comme il a travaillé a Lusambo,
je ne peux guere le savoir, car c'est loin.

LW Oui, mais je veux dire quand il était ¢tudiant a Kakinda. Je
cherche un exemple ou quelqu'un est venu s'asseoir avec Ishaku et
il I'a aide¢. Vous souvenez-vous d'un cas particulier dans lequel
Ishaku a aide d'autres personnes ? (Long silence.)

Banakai Juste par sa conversation ?

LW Euh-hmm.
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Le silence qui s'ensuivit n'était que 1'écho de ma propre incapacité a
raconter des exemples précis qui expliqueraient ma relation chaleureuse
avec Ishaku. La saveur d'une personnalite, la qualit¢ d'une vie, la fagcon
dont un homme affecte ses voisins : tout cela est tres réel et important, et
pourtant tres difficile a définir et a documenter. On n'observe pas les
details de 1'évolution d'une relation a moins d'avoir l'intention d'écrire une
biographie plus tard, une idée qui n'aurait jamais traversé l'esprit d'aucun
des amis d'Ishaku a la fin des années 1950.

Pourtant, apres un certain temps, Kapitene a fait une remarque qui est
pertinente ici :

Il n'avait pas beaucoup de choses, mais le peu qu'il avait, il le
partageait avec les gens qui €taient assis a ses cOtes. Peut-étre que
certains d'entre eux avaient vraiment besoin de quelque chose, nous
ne pouvons pas en étre shrs. Il €tait toujours heureux d'aider les
autres. Méme ceux d'entre nous qui avaient du travail, il aimait nous
donner des choses aussi. Il en donnait a nos enfants. Nous avons
encore des souvenirs de lui ; nous avons un miroir qu'il nous a donné
en souvenir. Il aimait aider les gens avec les choses qu'il avait .
LW 1l t'a donn¢ un miroir... et autre chose ?

Kapitene Il m'a donné une croix en cuivre.

LW Pourquoi ?

m'a donné une croix en cuivre pour me souvenir de lui, ainsi
qu'un miroir qui se trouve dans la maison. Nous l'avons toujours.
( Banakai Mmm.) Oui, et un morceau de « velours Kasai » (tissu
en fibre de palmier, généralement avec une frange). Vous voyez, il
aimait les gens. I1 donnait toujours des choses aux gens. C'etait
une personne vraiment généreuse. Ce n'était pas seulement parce
que les gens avaient besoin de ces choses, mais parce qu'il aimait
les gens. Et ces gens lui manquent encore aujourd'hui.

Ishaku et Tshiela nous avaient aussi offert, a Ruthmary et a moi, une
croix en cuivre. Nous I’avions soigneusement emballée avec les affaires
que nous avions stockées dans notre grenier a Kakinda au cours de la
premiere semaine de juillet 1960, en attendant notre retour de congé. Trois
armées différentes occuperent successivement cette maison au cours des
six mois qui suivirent, et la maison fut dépouillée de ses murs. La croix en
cuivre d’Ishaku est I’un des rares objets dont je regrette vraiment la perte.
Kapitene avait raison : « ... il aimait les gens. Et ces gens lui manquent
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encore aujourd’hui. »

Lorsque j’ai interview¢ Tshiela a Kinshasa le 25 aolt 1969, je lui ai
demandgé si elle se souvenait d’une occasion ou quelqu’un était venu leur
rendre visite alors qu’ils vivaient pres de Kapitene.

Ishiela Oui, je m'en souviens. Par exemple, certains étudiants
célibataires du dortoir des gar¢ons venaient nous rendre visite
assez souvent.

LW Pourquoi ?

Ishiela Je me souviens de I'un d'eux qui est venu a Ishaku se
plaindre : « Je n'ai pas de vétements a porter. Je n'ai qu'un seul
ensemble de vétements. Quand je dois les laver, j'ai honte d'aller
en classe. Je ne lave pas mes vétements et ils restent sales. » Alors
Jean, bien qu'il n'ait que quelques vétements, lui a donné un
pantalon pour l'aider. Il a dit : « Je ne peux pas le laisser dans le
besoin alors qu'il n'a pas de vétements. » Ce jeune homme
travaille maintenant a Luluabourg.

J'ai ¢également pu obtenir son point de vue sur deux des questions
évoquées dans les extraits ci-dessus de ma conversation avec Kapitene et
Banakai, a savoir la jalousie et le caractere d'Ishaku. Tshiela a racont¢
comment certaines des autres épouses d'étudiants se moquaient d'elle parce
qu'elle etait la preférée de Banakai et qu'elle lui ressemblait, et comment,
en consequence, elle et Ishaku avaient ¢t¢ déplacées dans une maison assez
¢loignée. La transcription continue :

LW Kya ! Je ne me souvenais pas de cette affaire !

Ishiela Oui, j'étais vraiment dans 1'eau chaude ! Toi et

Votre femme était ¢galement impliquée, car au milieu de 'affaire
VOus nous avez invités a manger avec vous, et vous vous
souviendrez peut-€tre que j'étais tout bouleversé, et j'ai laiss€ un
morceau de mon gateau que j'avais pour le dessert.

LW Tu n'as pas tres bien mangg.

Ishiela C'est vrai.

LW Je ne I’avais pas vraiment remarqué a I’époque.

Ishiela C'est vrai. J'étais en pleine palabre ce jour-la. On m'avait
demandé¢ pourquoi j'étais la préférée de Banakai, qui n'avait rien a
voir avec les femmes des autres étudiants.

LW Et qu'a dit Ishaku quand ils vous ont accusé de cela ?

Ishiela Ishaku n'avait vraiment rien a dire a ce sujet. Il a juste dit :
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« Quand Satan a son travail a faire, autant lui laisser la place de le
faire. » Ishaku s'est contenté de garder le silence. « Ils sauront la
vérite plus tard, d'eux-mémes. » Et, en effet, un peu plus tard, la
femme qui m'avait dénoncé a Muambi Lumu Luabo (LA
McMurray, directeur de 1'Ecole théologique) s'est retrouvée elle-
méme en train de palabrer. Elle €tait entrée dans le champ d'une
autre personne et avait volé du manioc.

LW : Eh bien, eh bien ! Elle t'a dénoncé¢ par jalousie, ou quoi ?
Tshiela She était allée voler du manioc a une autre personne.
Alors, quand Lumu Luabo en a parlé, il lui a dit : « Ne reviens
plus avec des accusations contre d’autres personnes. Tu es venue
accuser d’autres personnes de choses que nous ne pouvons pas
prouver, mais toi-méme tu es impliquée dans un mauvais
comportement. »

LW Parlez-moi d'autre chose. Tout le monde dit qu'Ishaku était
une personne d'une patience incroyable. 7Ishiela Mmmm.

LW Méme a la maison ?

Ishiela Méme a la maison, a Muambi. Nous n'avons jamais eu de
mots durs entre nous. S'1l y avait quelque chose entre nous, nous
n'en parlions jamais devant d'autres personnes. C'est seulement
quand nous €tions seuls que nous en parlions.

LW Est-ce qu'il t'a déja frappé ?

Tshiela (avec un petit rire) : Non, il s'en prenait a moi, mais il ne
me frappait jamais.

LW Et les enfants ?

Ishiela Quand les enfants faisaient quelque chose de mal, comme
Mapumba, il le fessait immédiatement et lui disait de ne plus
recommencer.

Et c'est la que l'affaire en resta la. J'étais géné d'avoir sond¢ aussi loin
leurs relations familiales. Je me disais que Tshiela était moins encline
qu'Ishaku a garder le silence « quand Satan a son travail a faire ». Ils
avaient des personnalités tres différentes, mais ils se complétaient tres
bien. L'admiration et I'amour qu'ils éprouvaient I'un pour l'autre étaient
forts et beaux. Banakai avait remarqué au cours de notre conversation du
ler aolit 1969 I'extraordinaire loyauté d'Ishaku envers sa femme. Et tandis
que je parlais avec sa veuve le 25 aotit, la douceur de sa voix, telle qu'elle
s'en souvenait, parlait avec ¢loquence d'un amour que les années qui
s'étaient €coulées n'avaient pas diminué. De plus, je pense qu'au cours de

40



leurs quatorze années ensemble, il avait absorbé quelque chose de sa force
d'assurance et elle quelque chose de sa patience tranquille. Mais cela ne
peut étre démontré sans anticiper I'histoire, et peut-étre méme pas du tout.
Cela ne veut pas dire que ce n'est pas vrai ; dans les relations humaines, les
facteurs les plus importants sont souvent mieux percus par l'intuition que
par la démonstration.

Ces perceptions intuitives sont bien slr subjectives, et il est possible
qu'aucun de ses amis n'ait percu Ishaku exactement de la méme maniere.
Ce qui suit est une liste de mes propres impressions sur Ishaku au cours
des trois années ou je I'ai connu a Kakinda.

J'avais I'i'mpression, comme presque tous ceux qui le connaissaient,
qu'Ishaku était un homme d'une patience extraordinaire. D'un autre c6té, ni
moi ni aucun de mes collégues enseignants (tous deux missionnaires) de
I'Ecole de théologie ne partagions la haute opinion que M. Basue avait des
capacités d'Ishaku en tant qu'étudiant. Ses pairs étaient souvent plus
rapides que lui a saisir une nouvelle idée ou a terminer un devoir assigné.
D'un autre coté, le travail lent mais régulier d'Ishaku a I'école m'a rappelé
la fable du liévre et de la tortue. Il était peut-€tre un travailleur acharné,
mais il a toujours réussi et réussi.

L’une des choses les plus pénibles de la vie dans une mission a I’époque
coloniale était I’inspection des maisons des étudiants le samedi matin.
C’¢était humiliant pour les €tudiants et une nuisance pour les professeurs,
qui se relayaient pour inspecter pendant que le conseil de la station se
livrait a des querelles intestines pour savoir s’il fallait ou non continuer
cette pratique. Je n’aimais pas cette politique et j’€vitais ce travail autant
que possible. L’un des moments les plus heureux pour les inspecteurs,
cependant, était la visite de la maison d’Ishaku et de Tshiela. Elle était
toujours impeccablement propre et meublée avec golt, bien que peu. Les
inspecteurs faisaient toujours des commentaires favorables. Les camarades
qui recevaient des démérites marmonnaient contre Ishaku, le raillant parce
qu’il avait été éleveé par un mutoke (un blanc). C’était I’équivalent de
I’appeler « oncle Tom », et certains ont plus tard considéré sa mort sous cet
angle. J’ai senti que de telles insultes blessaient profondément Ishaku, bien
qu’il ne s’en soit jamais plaint a aucun blanc a ma connaissance. Les
journees d’inspection ont €té parmi les occasions ou j’ai pris conscience de
la solitude de la situation d’Ishaku, vivant dans deux cultures et n’étant pas
pleinement accepté par ses pairs dans aucune d’entre elles.
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Les ¢tudiants en théologie de la classe supérieure préchaient au moins une
fois par an dans la grande église de la gare. Les sermons d’Ishaku étaient
réfléchis et corrects, mais rarement inspirants. Sa fagon délibérée et
monotone de parler avait sur moi un puissant effet soporifique. Nous, les
professeurs, nous efforcions avec diligence de lui inculquer quelques signes
extérieurs d’enthousiasme dans ses préches, mais sans effet notable. D’un
autre coOté, son service d’adoration était toujours soigneusement planifié,
magnifiquement cohérent et propice a un sentiment silencieux de la présence
de Dieu. La parole de Dieu par I’intermédiaire d’Ishaku ne se faisait pas par
tremblement de terre, vent ou feu, mais par une voix douce et légere.

Le dimanche apres-midi, des groupes d’étudiants et de professeurs
dirigeaient le culte et faisaient des visites pastorales et d’évangélisation
dans les villages voisins. C’¢était une joie d’étre avec Ishaku a ces
occasions, car dans ce contexte, il était a son meilleur. Il avait une facon de
mettre les gens a I’aise. Il ne parlait pas beaucoup quand il rendait visite a
quelqu’un, mais le peu qu’il disait semblait ouvrir la voie a I’autre
personne pour parler. S’il y avait un silence, cela ne semblait pas génant
pour Ishaku ou pour quiconque I’accompagnait. Sans €tre obligés de
parler, les gens partageaient souvent avec Ishaku ce qui les préoccupait
profondément. Sans se presser de répondre, Ishaku leur donnait le
sentiment d’avoir €té vraiment entendu.

Son experience d’instituteur se reflétait dans son travail en classe, dans
ses sermons et, dans une certaine mesure, dans ses conversations. 11 était
ordonné et clair, simple et direct, aussi bien dans sa pensée que dans son
langage. Je n’ai jamais eu I’occasion de le voir enseigner, mais je suis sr
qu’il le faisait trés bien. Sa préparation consciencieuse pour chaque tache
qui lui €tait assignée semblait refléter I’habitude bien établie d’un
enseignant qui ne se présentait jamais devant une classe sans un plan de
cours soigneusement rédigé.

Ces impressions personnelles furent confirmées par les rapports de son
travail a Kaniama durant les six premiers mois de 1960. Le programme de
I’¢cole de théologie comprenait une période de travaux pratiques dans une
¢glise locale sous la supervision du professeur Charles McKee. Alors que
son seul camarade de classe, Mingashanga Samuel, travaillait a Luputa, le
centre commercial le plus proche en descendant la voie ferrée vers
Kananga, Ishaku fut affect¢ comme assistant €tudiant du pasteur Ilunga
Charles a Kaniama, le centre commercial le plus proche en remontant la
voie ferrée et de ’autre c6té de la frontiere du Shaba vers Lubumbashi.
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Ishaku et sa famille s’installérent a Kaniama en décembre 1959 ety
resterent jusqu’en juillet 1960. Tshiela eut un nouveau béb¢, Bokanda, né
le 13 décembre 1959.

La période est significative. Le Zaire devient indépendant le 30 juin
1960. Le 10 juillet, les troupes de 1'Armée nationale se révoltent dans tout
le pays. Les Belges commencent a fuir le pays en masse. Les parachutistes
belges stationnés a Kamina sont héliportés au-dessus de Kaniama pour
occuper Kananga, ou les citoyens belges sont assiégés. Les mois qui
précedent sont une période d'intense activité politique, jusque-la réprimeée
par |' autorité coloniale. L'air est en effervescence, les gens essoufflés par
des réves grisants.

Durant cette période, j'ai accompagne Charles McKee dans l'une de ses
visites régulieres a Ishaku, a Kaniama. Un employé¢ d'une station-service
nous a dit qu'aussitot I'indépendance acquise, les Américains allaient faire
venir des engins lourds et paver toutes les rues de Kaniama. On prévoyait
méme une résurrection générale des ancétres le 30 juin, afin qu'eux aussi
puissent participer a l'indépendance a laquelle ils aspiraient tous.

Dans ces circonstances fiévreuses, Charles et moi nous sommes assis
avec Ishaku et Tshiela pour parler de leur vie quotidienne et de leur travail.
Nous avons discuté de la fagon dont la famille s'entendait (bien, merci) et
avons discuté de sa prédication, du travail de I'école primaire dont les
classes en terre et en morceaux entouraient la petite chapelle, et de ses
visites de maison en maison. Nous lui avons téléphoné a plusieurs reprises
et avons constate la réelle appréciation des gens qu'il visitait. Son
superviseur, frére [lunga, et plusieurs laics éminents de la congrégation ont
fait 1'¢loge de I'efficacité d'Ishaku dans ses visites pastorales.

Dans une lettre adressée a ma femme et a moi-méme, datée du 23
janvier 1961, Ishaku revient sur ces mois intenses passés a Kaniama :

En ce qui concerne [’église, nous avons fait de notre mieux
pour susciter le désir de servir dans le ceeur des jeunes gens a qui
nous donnions un cours sur la gouvernance de l’église. Certains
d’entre eux etaient heureux de parler de ces choses et de les
étudier, mais tout le monde était tres inquiet au sujet des affaires
politiques. Le groupe des Kasaiens voulait retourner au Kasai, et
le groupe des Lundas voulait retourner dans la région de
Kapanga. Nous avons donc eu beaucoup de difficultés. Chaque
groupe pensait que les habitants locaux, les Bena Mutombo
Mukulu, voulaient les chasser de leurs terres, alors ils n’avaient
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aucune tranquillité d’esprit.

Le sujet du travail d’Ishaku a Kaniama a été évoque lors de mon
entretien avec I’ainé Kapitene et sa femme a Bibanga le ler aotit 1969.
Kapitene a déclaré :

Nous avons eu de tres bons rapports sur ses affaires a
Kaniama. En politique, il aimait particulierement travailler avec
les étrangers et s'occuper des gens qu'il voyait pris entre des
factions hostiles quand il y avait des problemes de la part des
gens du coin ou des gens du village. Chaque fois qu'ils
commengaient a déranger quelqu'un, il aidait les gens en
difficulté. Il ne parlait pas beaucoup. Il excellait a s'entendre
avec les gens... Il avait I'habitude d'accueillir les gens chez lui la
nuit - un homme courageux ! Un ceeur solide !

Ngoi Alexandre, un jeune ami qui avait termin¢ 1’¢cole de théologie cinq
ans apres Ishaku et qui avait grandi juste a I’extérieur de Kaniama, ¢€tait
présent lors de cette interview de 1969. J’avais demandé a Kapitene dans
quelle partie du ministére Ishaku excellait. Apres que I’ainé eut répondu,
Ngoi prit la parole pour dire :

Ecole de Théologie
@giine 3 Christ an Congs
{Bection © Plocipies be Choint)
Detenge Coguithatville, Vepubligne du Congo

DIPLOME

Nous, membres du Consail 4 Administration de UEcole do Théologie
Vi de procés verbal des Lsomene dressé por o Directose 9t ler Prolossowrs

fe 22 W4 AN bt détivrons lo prisent diploow &
JEAN P BMARY

né & BENA MBONDO “BAKUA  MBULE fe 24 AVRIL 30

attestand qu'il o fait s d études 4 wwsumrs sulvies de qualre subrey anndes d dhudes ou

¢ secondaires fructy
RAND FRULY los Exomens porterst sur toutes les mutidres

lo Thiologie : lrancais. anglais, histaire. phil Aneien T
2 i Airéi i b , cure d dme.

& Bolange. I 25 JuiN 981
L Présideest du Cormeil ﬁ'A&rm’njwhdt‘m»

V. i onbnti

Sigoature du porteur,

e/ Tkl

Diplome d'école théologique 1961

44



Ishaku apprend la vannerie Nkundo a Bolenge 1960-61
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Lettre d'Ishaku a l'auteur
racontant le voyage de Kaniama a Bolenge

A Kaniama, beaucoup de gens le connaissent. Il a rendu visite
a beaucoup de gens, qui se souviennent de lui et l'aiment. 1l était

particulierement doué pour le bukebikebi (visiter les gens chez
eux, les chercher pour le Christ).

Neuf ans s'étaient écoulés depuis le séjour de six mois d'Ishaku a Kaniama.
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S

Indépendance

1960-61 A M‘pandaka (Coquilhatville) il obtient son diplome
de 1'Ecole théologique.

Fort de son expérience pastorale a Kaniama, Ishaku acheva sa troisieme
année d’études sur quatre a I’Ecole théologique. L’école avait été ouverte a
Kakinda en 1955 pour succéder a I’Ecole biblique, qui avait disparu aprés
la création de I’Ecole normale et de I’Ecole secondaire, plus exigeantes et
plus prestigieuses. L’intention de la Mission presbytérienne et du Synode
(précurseur de I’ Assemblée générale) de I’Eglise indigéne en créant
I’Ecole théologique était de fournir une formation pastorale au-dela du
plus haut niveau d’éducation générale alors disponible. L’Ecole biblique
avait fait cela a une époque ou neuf ans constituaient le maximum d’études
auquel les protestants zairois pouvaient aspirer. A cette époque, la plupart
des cours étaient dispensé€s en tshiluba, le francais étant enseigné comme
seconde langue.

Mais le francais €tait la langue d’enseignement dans les nouvelles €coles
subventionnées et inspectées par I’Etat. La nouvelle Ecole théologique
devait étre dispensée en francais, n’admettre que les diplomés de I’Ecole
normale ou ceux qui avaient terminé le premier cycle (alors de trois ans)
de I’Ecole secondaire, offrir un programme d’études intellectuellement
stimulant et insister sur les normes académiques les plus €levées. Le
nombre d’enseignants et d’étudiants capables de remplir ces conditions
¢tant limité, le plan prévoyait d’admettre une classe tous les deux ans. La
premiére promotion de I’Ecole théologique de la Mission presbytérienne
américaine du Congo a Kakinda, qui ne comptait que quatre diplomés,
termina ses ¢tudes en 1959.

Ishaku faisait partie de la deuxieme classe sur quatre, dont deux ont été
abandonnés pour des raisons académiques a la fin de leur premiére année.
Avec seulement deux candidats potentiels pour 1961 et seulement deux
candidats qualifies pour I'admission en 1959, il €tait clair que 1'école avait
besoin d'une base plus large pour fournir des enseignants et des étudiants
qualifiés.
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Au printemps 1960, les Disciples du Christ de la région de 1’Equateur,
les Presbytériens du Rwanda et les Presbytériens du Kasai s’étaient mis
d’accord pour former une Ecole théologique unie qui serait située a
Kananga. Etant donné le grand nombre d’éléves de quatriéme année des
Disciples a Bolenge (prés de Mbandaka, alors appelée Coquilhatville) et le
besoin de temps pour réaménager la station de Ndesha (pres de Kananga)
afin d’accueillir la nouvelle école, il fut décidé qu’Ishaku et Mingashanga
suivraient leur quatriéme année d’¢études a Bolenge. La présence de ces
Kasaiens a Bolenge servirait de transition vers la création de 1’école
pleinement unie a Ndesha en 1961. Au moment ou ces plans furent
¢laborés, personne ne pouvait prévoir les conditions chaotiques dans
lesquelles la fusion allait en fait se realiser.

En juillet 1960, Tshiela et Ishaku ont fait leurs bagages a Kaniama pour
le long voyage vers Bolenge. Ils ont laiss€ une partie de leurs affaires
stockées a Kaniama et ont pris un train pour Kananga le 21 juillet, peu
avant la fermeture de la fronti¢re du Shaba par I’Etat sécessionniste du
Katanga. De Kananga, ils se sont rendus a Lusambo en camion pour de
courtes vacances. La, Tshiela s’est briilée dans un accident de cuisine et ils
ne sont en fait partis pour Bolenge que début octobre.

Ce fut un voyage éprouvant. La nation entiere €tait en émoi. Patrice
Lumumba avait perdu le pouvoir en septembre ; la sécession du Kasai
oriental (alors appelé Kasai du Sud) et du Shaba (Katanga) avait déclenché
une guerre civile ; les troupes de 1I’Armée nationale avaient tenté en vain
de préserver 1’unité nationale et les troupes des Nations Unies avaient €té
appelées en renfort. Une véritable guerre tribale avait éclat¢ a Kananga et
des combats avaient éclaté sporadiquement dans tout le Kasai. Les trains et
les bateaux circulaient quand et ou ils le pouvaient.

Malgré ces incertitudes, Ishaku prit Tshiela, Mapumba et Bokanda et
partit pour Mbandaka. Ils laisserent les deux autres enfants, Mianda et
Mukendi, aupres des parents de la jeune fille a Lusambo. Le voyage
comprenait quelque 1 250 kilomeétres en bateau sur les fleuves Sankuru,
Kasai et Zaire jusqu'a Kinshasa (Léopoldville), puis 700 kilometres en
remontant le Zaire jusqu'a Mbandaka, et enfin 11 kilometres en camion ou
en voiture jusqu'a la gare de Bolenge.

Ilebo (Port Franqui) est un port fluvial situé¢ au confluent du Sankuru et
du Kasai, premiere €tape importante en aval de Lusambo. Ishaku et I'un
des enfants y ont échappé de justesse a la mort, mais sans les dangers qu'ils
auraient pu prévoir. Dans une lettre écrite de Bolenge en 1961, il rapporte :
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Nous ne savons pas si d'autres missionnaires vous ont
récemment raconte l'accident qui s'est produit a notre arrivée a
Port Franqui le 2 octobre dernier. C'est moi, Ishaku, et notre petit
bebé né a Bibanga, Anne Bokanda, qui avons failli nous noyer
entre les barges le long de la rive du fleuve Kasai. Mais Dieu "Il
nous a sauves en faisant surgir un meécanicien qui a vu notre
danger mortel et s'est précipité pour prendre le bebé de mes bras
pendant que je coulais au fond des barges. J'ai réussi a remonter
a la surface apres des moments d'incertitude angoissante. Cette
epreuve m'a montré, a moi et a toute ma famille, que Dieu a
besoin de nous pour quelque chose, et jusqu'a présent nous ne
savons pas comment l'expliquer !"

D’autres auraient pu prendre cet incident comme un avertissement clair
contre ce voyage dans I’inconnu et auraient pu abandonner et rentrer chez
eux en attendant un moment plus propice pour terminer leurs études. Si
Ishaku avait envisage cette possibilite, il I’a rapidement rejetée. 11 a en
effet pris cet incident comme un signe, mais comme un signe de la
protection providentielle de Dieu et de son dessein spécial pour lui et sa
famille. Sentirait-il plus tard dans son travail a Lusambo ou au moment de
sa mort 1I’accomplissement de ce plan spécial ?

Au terme de ce voyage tendu et fatiguant, ils atteignirent Bolenge. Cette
vaste station missionnaire des Disciples du Christ abritait tout un complexe
d’écoles, dont la petite Ecole théologique en cours de fusion avec son
homologue du Kasai. Située presque en plein sur 1’équateur, au confluent
des rivieres Ruki et Zaire, Bolenge est solidement ancrée sur une haute
rive, dominant une étendue d’eau et des iles boisées qui semblent infinies.
Lusambo était aussi une ville fluviale, mais la saison séche rendait son
modeste port inutilisable plusieurs mois par an. La vie a Bolenge était
totalement domine¢e par le fleuve, qui coulait large et fort toute I’année,
laissant son empreinte sur pratiquement toutes les dimensions de la
culture. Alors que les esprits malveillants du Kasai pouvaient tuer leurs
victimes par la foudre, dans la forét équatoriale, c’était par le crocodile. La
péche était aussi importante dans la vie ict que I’agriculture 1’¢tait la-bas.

Les Kasaiens ont di s'adapter a différentes langues. Si le francgais était
monnaie courante, ils devaient se fier beaucoup plus a leur lingala, dont les
connaissances ¢taient limitées. Cependant, la langue de base du marché et
de I'église était le lonkundo, qu'ils ont commenceé a apprendre.
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L'Eglise protestante avait également sa propre saveur et son propre
cachet. Sa structure était plus congrégationaliste que celle des
presbytériens, mais plus connexionniste que celle des Freres de Plymouth.

Au cours de tous ces changements, Ishaku a démontré une fois de plus
son ouverture a plus d’une culture et a toutes sortes de personnes. Il s est
fait de solides amis parmi les disciples du Christ a Bolenge, dont plusieurs
sont venus plus tard a I’Ecole théologique unie de Ndesha. Ils n’arrivérent
pas en 1961 comme prévu a I’origine, mais en 1962, lorsque le Kasai eut
retrouve suffisamment de stabilit€ politique, €conomique et sociale pour
rendre le déménagement possible.

Ces hommes ont toujours accueilli chaleureusement Ishaku lors de ses
visites occasionnelles sur le campus de Ndesha entre 1962 et 1964.

Les mois passés par Ishaku, Tshiela et leurs deux enfants a Bolenge
furent chaotiques pour la jeune nation. L'alliance fragile entre Patrice
Lumumba et Joseph Kasavubu, qui avait lance¢ le premier gouvernement le
30 juin 1960, prit fin lorsque Kasavubu destitua Lumumba en septembre.
Chacun d'eux dirigeait un groupe prétendant étre le gouvernement central
légal, tandis que Moise Tshombe au Shaba et Albert Kalonji au Kasai
oriental dirigeaient les Etats sécessionnistes. En octobre, les Nations unies
reconnurent les pouvoirs du gouvernement de Kasavubu lors d'un vote
reflétant de profondes divisions entre les Etats africains indépendants. En
décembre, Lumumba fut arrété et en janvier 1961, il fut livré au régime
sécessionniste du Katanga et assassin€. Toujours en janvier, Antoine
Gizenga créa un nouveau gouvernement a Kisangani qu'il déclara étre le
gouvernement de toute la nation. Une série de tables rondes furent
organisees pour tenter de résoudre la lutte pour le pouvoir, I’une d’entre
elles a Mbandaka, du 24 au 28 mai 1961.

Dans cette situation politique instable, Ishaku poursuivit tranquillement
ses études universitaires. Il les termina avec succes et obtint son diplome
de I'Ecole théologique le 25 juin 1961.

En juillet, lui et Tshiela ont de nouveau fait leurs bagages pour refaire
leur long voyage de I’année précédente. Cette fois, les presbytériens ont
offert un transport aérien de Kinshasa a Kananga. La famille est arrivée a
Lusambo en aotit 1961. C’est 1a qu’ils se sont installés pour ce qu’Ishaku
considérait comme le début de son ministére de maturité. En fin de
compte, ce ministére ne devait durer que trois ans.



1961-64 A Lusambo. Malgré de nombreux problemes, il a persévére

développer le travail scolaire, en diffusant les Ecritures

et d'autres écrits chrétiens, en visitant les malades,

les personnes dagées et ceux qui s'etaient éloignés de la
voie du Seigneur.

a profite de chaque occasion pour annoncer la

le salut offert par Dieu en Jésus-Christ aux hommes
pécheurs et

femmes.

Lusambo se trouve a la téte de la riviere Sankuru, pres de la limite sud
de la forét tropicale qui s'étend vers le nord sur cinqg cents kilometres
jusqu'a I'équateur, puis quatre cents kilometres supplémentaires jusqu'a la
riviere Uele. Méme en aolt, au cceur de la saison seche, la forét qui
entoure Lusambo est luxuriante et verte. Ce n'est que dans les clairieres au
sommet des crétes, sur les terrains de jeu et dans les rues poussiéreuses de
la ville que le brun vif de I'herbe séchee témoigne de la longue absence de
pluie. Le Sankuru coule tranquillement, ses eaux brun rougeatre
contrastant avec la tache noire du Lubi qui s'y jette par le sud, en face du
port. A l'ouest de la ville, quatre ou cinq kilométres en aval sur la méme
rive (nord) du fleuve, se trouve la piste d'atterrissage. Ce petit aéroport,
ainsi que la route menant au sud vers Kananga a deux cents kilometres de
la, ont largement remplac¢ le fleuve comme lien principal de la région
avec le monde extérieur. Il n'y a pas de pont @ Lusambo. Un bac relie le
centre commercial a la route de Kananga.

Le temps n'a pas €té clément avec Lusambo. Pendant la majeure partie
de la période coloniale, elle fut la capitale de la province du Kasai au
Congo belge. Ce n'est qu'en 1946 que le gouvernement provincial fut
transfere a la ville ferroviaire relativement récente de Kananga
(Luluabourg). Apres 1'indépendance, alors que le pays €tait divisé en plus
de vingt provinces tribales, Lusambo devint une « zone disputée ». Pour
des raisons a la fois commerciales et politiques, elle avait ét€ un lieu de
rencontre pour de nombreuses tribus pendant la période coloniale. Dans le
Congo nouvellement indépendant, cet avantage autrefois avantageux fit de
la ville une pomme de discorde et le théatre de luttes acharnées et parfois
sanglantes entre tribus. Plus tard, pendant la révolution de 1964, la ville fut
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attaquée, occupée et pillée d'abord par les Simbas puis par I'armée
nationale.

Lorsque je I'ai visitée en 1969, Lusambo n'était plus qu'une coquille
vide. Son ancien quartier commercial était en grande partie en ruines. Son
immense cathédrale en briques et en tuiles et I'ancienne résidence du
gouverneur semblaient quelque peu négligées. Son port était encombré par
plusieurs bateaux et péniches coulés. Ses palmiers €taient mal taill€s, ses
arbustes a fleurs négligés et ses rues sablonneuses envahies par 'herbe.
Cela ressemblait a certaines des anciennes villes de bateaux a vapeur le
long du Mississippi dont je me souvenais de mon enfance dans 1'Arkansas
pendant la Grande Dépression.

Juste a I’est de Lusambo, a la limite amont de I’agglomération de
maisons aux toits ondulés et de huttes en terre battue, connue avant
I’indépendance sous le nom de cité indigene, se trouve la station de
Dibatai, sicge pendant de nombreuses années de la mission Westcott
parrainée par les Fréres chrétiens d’ Angleterre et d’Ecosse. La station avait
¢té ouverte par les presbytériens en 1913 comme port permanent pour leur
bateau a vapeur, le Lapsley. Lorsque le Lapsley fut vendu en 1925, les
presbytériens se retirérent de Lusambo, permettant aux méthodistes
d’utiliser la station comme base d’approvisionnement pour leur travail
parmi le peuple Atetela 8 Wembo Nyama et au nord-est. A peine trois ans
plus tard, en 1928, les presbytériens céderent la station de Lusambo a la
mission Westcott qui souhaitait en faire un centre d’évang¢lisation et
d’éducation. Ils 1'ont rebaptis¢ Dibatai et il est devenu le siege officiel de la
mission Westcott, pour fusionner plus tard avec la mission North Sankuru
et évoluer vers la communauté ¢vangelique de la région de Sankuru.

Quand Ishaku et Tshiela arriverent a Dibatai en aotit 1961, ils
découvrirent qu’il était a peu preés comme ils s’en souvenaient depuis leur
enfance : trois résidences missionnaires le long du fleuve, une grande mais
simple salle de réunion qui, dans d’autres missions, s’appellerait 1’église,
un complexe quelque peu aléatoire de salles de classe primaires, une
maison d’hotes, un ou deux bureaux et quelques petits entrepots. Un grand
terrain de jeu s’étendait entre ces batiments et la ville. Comparé¢ au grand
complexe catholique romain au centre de Lusambo, il n’était pas tres
impressionnant. L’aspect bricolé du lieu trahissait ses multiples
propriétaires passés et démontrait ce que signifiait étre privé de
subventions gouvernementales.
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Le batiment le plus impressionnant du lot, une maison en brique a deux
¢tages avec un grand grenier et de larges veérandas, se trouvait nichée dans
les arbres au bout de la route menant a la station. C'était la résidence
missionnaire la plus a I'est donnant sur la riviere et elle €tait réservée a M.
et Mme Henry Moyes. M. Moyes ¢était le missionnaire le plus ancien de la
station et le représentant 1égal de la Mission. On disait qu'il se livrait a un
certain nombre de commerces discrets afin de compléter les maigres
ressources financieres de la Mission.

La résidence suivante, juste a l'ouest de la maison Moyes, €tait assez
petite. Jean Flett y a vécu de 1934 a 1963. Vingt métres plus a 'ouest se
trouvait la dernic¢re résidence de la station, un peu plus grande que la
deuxiéme. A proximité de cette troisiéme maison, comme le c6té long d'un
« L », se trouvait un batiment bas en forme de mitraillette abritant le
dispensaire a une extrémité et le bureau régional de 1'école a 'autre. Ce
petit complexe de batiments était la « cloture » de Jean Flett de juin 1963 a
aolt 1964.

Quand Ishaku et sa famille revinrent a Dibatai en aotit 1961, tous les
missionnaires €taient partis. Juste avant d’obtenir son diplome de I’école
théologique de Bolenge, Ishaku avait écrit :

Nous espérons retourner a Lusambo et voir si les gens la-bas
ont besoin de nous. Je pense que vous avez probablement entendu
dire que plusieurs missionnaires du Nord Sankuru (Kasai) ont du
partir a cause des troubles causés par les soldats
révolutionnaires congolais venus de Stanleyville (Kisangani) le
mois dernier. C'est pourquoi tous les missionnaires de notre
localité (la Mission Westcott) ont évacué a la fin du mois de mai
1961. Et dans l'église de Lusambo il y a aussi des troubles tribaux
selon les lettres que nous avons recues. Nous ne savons pas quelle
sera notre situation a notre arrivée

Pendant I'absence des missionnaires, Ishaku et sa famille vivaient dans
le village voisin des parents de Tshiela, la plupart du temps dans une
maison empruntée qui avait ét¢ abandonnée pendant les troubles tribaux.
La perte de leur propre maison a aggrave la situation de Tshiela.

Lorsque Jean Flett revint de congé en aotit 1962, elle partagea sa petite
maison avec sa famille africaine. En juin 1963, la maison voisine, plus
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grande, se libéra et Mlle Flett s’y installa. Pendant les quatorze mois qui
suivirent, sa « cloture » fut occupée par Ishaku, Tshiela et leurs cing
enfants. Ce n’¢tait pas un arrangement particulierement confortable :
Tshiela et Ishaku dormaient tous les deux sur des nattes a méme le sol, elle
dans la maison avec leur nouveau bébé et lui dans le bureau de 1’école.
Pourtant, c¢’était mutuellement pratique. La famille avait passé un contrat
avec un jeune homme pour leur construire une maison dans le village et
attendait — interminablement, semblait-il — qu’il la termine. Mlle Flett, en
revanche, était nerveuse a I’1dée de rester seule dans la maison en ces
temps périlleux. A au moins une occasion, des voleurs étaient entrés par
effraction pendant qu’elle était dans la maison, alors les anciens de 1’église
dormaient dans la maison lorsque Ishaku était absent.

Dans mon entretien avec Tshiela a Kinshasa en 1969, j'essayais de me
faire une idée de leur vie pendant cette période :

LW Donc tu as vécu avec elle en 63...

Ishiela Oui, et jusqu'en 1964, quand les rebelles sont arrives.
LW' : Oh, tu vivais toujours comme ¢a ?

Ishiela Oui.

LW Vous attendiez qu'ils finissent votre propre maison au
village ?

Ishiela Oui, en attendant qu'ils finissent, parce que le jeune qui le
construisait travaillait ailleurs. Voyez-vous, nous avons vécu les
années 61 et 62 sans aucun salaire. Quand les missionnaires
rentraient chez eux, nous ne recevions pas d'argent. Nous allions
avec ma mere dans la forét, dans les champs abandonnés,
chercher du mais pour avoir de quoi manger. Apres plusieurs
mois, j'ai commence a faire des petits gateaux (mikata) pour
gagner un peu d'argent, et je donnais une partie de l'argent a
Ishaku pour payer un voyage a Kananga pour demander a M.
Washburn si nous pouvions obtenir nos salaires d'enseignants du
gouvernement. M. Washburn est venu a Lusambo dans un petit
avion pour obtenir nos bulletins scolaires.

I1 dit : « Je veux vous aider tous. Je sais que vous n’avez aucun
moyen de vous en sortir ces jours-ci. Vos missionnaires sont a la
maison. Il serait bon que vous me donniez vos bulletins scolaires
et que je vous laisse enregistrer vos écoles au nom de I’APCM
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(Mission presbytérienne américaine du Congo) afin que vous
puissiez recevoir votre subvention. »

Cela nous a ¢té d'une grande aide. Nous avons commence a
percevoir nos salaires en 1962.

Cette allusion a la question des subventions scolaires €tait tres
révélatrice. J’avais été au courant d’une grande lutte a ce sujet entre les
missionnaires de la Mission Westcott et les membres de leur Assemblée
(eglise). Cette question avait ¢te €voquée lors d’un cours d’histoire de
I’¢église a Kakinda, alors que nous discutions des facteurs qui avaient
conduit a la séparation de I’église et de I’état dans de nombreuses nations
occidentales modernes. Ishaku avait dit qu’il comprenait mieux maintenant
pourquoi les missionnaires avaient ce sentiment a 1’égard des subventions
gouvernementales, mais il avait ajouté que ces raisons provenaient de
I’histoire occidentale et non de la situation au Zaire. Il avait dit que les
chrétiens de Lusambo étaient trés en colere contre les missionnaires qui
refusaient les subventions et qu’ils avaient méme parl¢ de les chasser.

De retour a Lusambo en 1961, Ishaku essaya de faire comprendre a ses
freéres chrétiens que le refus des subventions n’était pas di au fait que les
missionnaires cherchaient a les retenir. Il expliqua que les missionnaires ne
pouvaient s’empécher de ressentir ce qu’ils ressentaient. En méme temps,
Ishaku acceptait que les €coles soient subventionnées. Il ne parvint pas a
convaincre les missionnaires de Westcott, mais il se dépensa sans compter
pour que le systeme scolaire soit conforme aux systemes subventionnés.
Lorsqu’il se retrouva avec une responsabilité majeure, il trouva le moyen
d’atteindre 1’objectif que lui et ses concitoyens partageaient sans renier les
missionnaires qui avaient fond¢ les €coles. Il révait aussi de créer une
¢cole secondaire a Lusambo et, en 1962, il chercha a obtenir le soutien de
M. Norman Downs, missionnaire des Freres et diplomé de Cambridge qui
travaillait alors hors du Kasai. Downs accepta de venir a Lusambo en 1963
pour aider Ishaku a réaliser ce réve.

Le role de médiateur d’Ishaku dans la palabre sur les subventions
scolaires est un exemple remarquable de la fagon dont il vivait entre ses
deux mondes, cherchant a étre loyal a I’un et a I’autre. C’¢était une attitude
qui lui permettait de rendre un grand service a la communauté
¢vangelique, mais un role qui coltait cher a Ishaku. J’ai eu I’impression
que certains missionnaires de Westcott désapprouvaient la relation
particuliere qu’Ishaku entretenait avec I’un d’entre eux (Jean Flett) ; mais,

54



¢tant donné cette relation, ils étaient blessés lorsqu’Ishaku ne soutenait pas
les opinions et les politiques des missionnaires. En méme temps, il devait
endurer 1’hostilité de ses compatriotes. M. Kapitene et M. Basue m’ont
tous deux parlé d’une personne en particulier avec laquelle Ishaku et
Tshiela s’¢étaient lies d’amiti¢ lorsqu’ils étaient étudiants a Kakinda, mais
qui plus tard voulait le poste d’Ishaku comme directeur d’école a
Lusambo. Outre ce cas particulier d’ambition, Ishaku était aussi I’objet de
jalousie et de ressentiment général en raison de ses relations avec les
missionnaires. Comme 1'a rapporté Norman Downs apres la mort d'Ishaku :

1l a beaucoup souffert de l'opposition de certains de ses freres
africains qui étaient jaloux de lui, mais il a essayé de les gagner
en faisant preuve d'humilité et de douceur. Je ne l'ai jamais vu
perdre son sang-froid. Neanmoins, une fois convaincu d'étre sur
la bonne voie, rien ne pouvait le faire dévier. ’

On ne peut qu’imaginer la lutte intérieure et la douleur qui ont da
I’accompagner sur le chemin solitaire qu’il a choisi.

Ishaku a apporté a la direction de I'école primaire de Lusambo, puis du
systeme scolaire de Westcott, le méme soin méthodique qui avait
caractéris¢ son travail d'étudiant. M. Basue, alors directeur de I'école

primaire presbytérienne de Dimbelenge, se souvient d'une visite a Ishaku
en 1963 :

LW Vous lui avez rendu visite alors qu'il était directeur...

Basue Oui.

LW Pouvez-vous me parler d’une visite comme celle-1a ?

Basue Oh, bien str ! Quand je suis all¢ la-bas en 1963, j'étais
heureux d'entrer dans son bureau, car j'ai vu qu'il avait le don de
bien ranger les choses a leur place. J'ai aimé voir son bureau. Il
¢tait propre. Je I'ai trouve en bon état. C'était la premiere fois que
nous commencions a appliquer le programme national envoy¢ par
le gouvernement. Il avait bien organisé I'horaire scolaire avec
'aide de M. Moyes. J'ai obtenu de lui quelques copies de ces
horaires. Il m'a montré une sorte de machine a dupliquer que je
n'avais jamais vue auparavant. C'était juste une petite boite. On
mettait son papier a l'intérieur, on mettait quelque chose dessus
comme ¢a, on le retirait et voila sa copie ! Il m'a dit que c'était une
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machine a I'ancienne, datant des premiers temps des
missionnaires. Il a dit : « Je la garde encore pour m'aider. » C'est
la principale chose que j'ai vue : qu'il maintenait son bureau en
bon état.

Ses professeurs l'appelaient toujours simplement « Tatu, Tatu,
Tatu » (pere ou monsieur). Quand je retourne maintenant et que je
vois les quelques personnes qui sont restées la-bas avec tous ces
problemes et un directeur qui est nouveau, ils se lamentent et
disent : « Quand nous avions Tatu Ishaku... » Jusqu'a ce jour, dans
toute la région de Lusambo, on I'appelle simplement « Tatu
Ishaku ». Il organisait donc bien son travail de directeur. 11 était
z¢l¢ pour essayer de faire ce que le gouvernement demandait.

LW On ne l'appelait pas pasteur la-bas ? Seulement "Tatu" ?
Basue Oui, "Tatu, Tatu."

Le fait qu'il ne soit pas appelé pasteur est intéressant car les Freres,
appliquant avec une totale cohérence la doctrine du sacerdoce de tous les
croyants, ne reconnaissent aucun clergé et n'ordonnent aucun de leurs
membres comme pasteur. Pourtant, « pasteur » €tait la fonction et le titre
auxquels aspiraient les diplomés de 1'Ecole de théologie, et la plupart
d'entre eux faisaient pression sur leur €glise de parrainage pour obtenir une
ordination rapide et la permission de porter un col clérical. Ishaku ne
s'intéressait apparemment pas a ces questions.

Il essaya de faire tout ce qu’il pouvait pour édifier I’Eglise. Non
seulement il prit son tour pour diriger le culte dans la salle d’assemblée de
Dibatai, mais plus d’une fois il m’¢€crivit et me parla de la fagcon dont il
pourrait aider les €vangélistes des petites localités autour de Lusambo a
donner plus de substance a leur prédication. Il considérait son travail
scolaire comme une partie intégrante de la vie spirituelle de la
communauté. D’une certaine maniere, il n’était pas seulement pasteur,
mais aussi surintendant de district des pasteurs, méme s’il n’a jamais
sollicité ni obtenu cette fonction. Ce sont surtout ceux qui avaient €té
¢duques et influencés par les cercles presbytériens et méthodistes qui,
voyant comment il fonctionnait, I’appelaient « pasteur ». Parmi les fréres
et a ses propres yeux, il était simplement « Tatu Ishaku ».

Durant cette période, Ishaku fut un membre actif et, pendant un temps,
président du Comité régional de littérature tshiluba. Ce groupe, qui
comprenait des Freres, des Mennonites et des Presbytériens, cherchait a
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stimuler et a coordonner la rédaction, 1'impression et la distribution de
littérature chrétienne en langue tshiluba. Son intérét pour la littérature
s'exprimait non seulement au niveau administratif, mais aussi dans ses
efforts pour encourager la lecture a la base, et enfin dans son travail
d'écrivain. Il avait produit un manuscrit sur le chrétien et I'indépendance
qui fut publi¢ a titre posthume, dont la préface a €té citée plus haut.

Malgré leurs difficultés de logement, Tshiela et Ishaku étaient connus
pour leur hospitalité envers les nombreux voyageurs qui passaient par
Lusambo. Le Dr Yemba Kekumba (alors appelé¢ Yemba David), mon
collégue professeur pendant une année sabbatique a la Faculté de théologie
de I’Université nationale du Zaire a Kisangani, en est un parfait exemple.
Me trouvant en train de travailler sur ce manuscrit sur Ishaku le 18 avril
1973, il se rappela le moment ou un groupe d’étudiants méthodistes, en
route de 1’école secondaire de Katubue (pres de Kananga) vers leurs
maisons pres de Wembo Nyama, passerent la nuit a Dibatai :

Yemba Je n’ai pas connu le pasteur Ishaku pendant longtemps. Ce n’est
qu’une nuit que j’ai fait sa connaissance. Un camion chargé d’¢tudiants de
Katubue se dirigeait vers Wembo Nyama, et nous sommes arrives a
Lusambo. Le pasteur Ishaku nous a regus ce soir-1a. Il nous a montré ou
nous devions déposer nos bagages, car il était assez tard et nous étions tres
fatigués. Ce dont je me souviens, c’est qu’il a invité tout un groupe
d’¢étudiants — je crois que nous €tions cinq —. Les autres étaient allés en
ville rendre visite a des amis, mais ces cing-la sont restés a la gare. Sa
femme nous a préparé le diner, bien qu’il fiit déja nuit. Il a parlé avec
nous ; il nous a fait visiter son bureau. Il était aussi directeur de I’école de
Lusambo. Nous avons eu une bonne conversation et nous nous sommes
couchés assez tard, vers minuit, je crois. Nous devions partir tot le
lendemain matin, donc tout ce dont je me souviens du pasteur Ishaku, ¢’est
son accueil chaleureux ce soir-la : Une seule nuit, mais cela me dit
beaucoup.

LW Vous souvenez-vous de quelle année c'était ?

Yemba , je crois que c'était en 1963 - les longues vacances de
1963, si je ne me trompe pas.

LW Ou as-tu dormi cette nuit-1a ?

Yemba 1l y avait un garage, je crois que c'était un garage. Ils nous
ont fourni des matelas et nous y avons pass¢ la nuit. IIs savaient
que nous allions venir et ils nous ont réserve un endroit. Mais les
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autres ¢tudiants avaient des amis en ville et ils préféraient aller
voir leurs amis.

LW Cet accueil chaleureux semble assez caractéristique. Méme
lorsqu'il était encore étudiant a Kakinda, il y avait toujours du
monde chez lui. Il était tres hospitalier. Et puis, les gens
semblaient apprécier ses conseils.

Yemba Oui, et la conversation quand nous sommes arrives la-bas.
Il semble qu'il ait vraiment aimé ses études, car pendant que nous
discutions la-bas dans son bureau, il nous montrait d'abord ses
livres, puis son travail, et ainsi de suite. C'était une bonne
expérience.

LW Merci beaucoup pour ce souvenir et témoignage.

Yemba Attendez, je crois qu'il faudrait corriger ce que j'ai dit. Le
pasteur Ishaku ne savait pas qu'un camion chargé d'étudiants allait
arriver. Nous avions, en effet, prévu de passer la nuit ailleurs en
ville. C'est celui qui nous accompagnait, je crois, qui a dit : «
Non, nous preférons passer la nuit et laisser le camion a la gare. »
Donc il ne savait pas. D'ailleurs, c'est la nuit que sa femme a di
préparer ce repas, a l'improviste.

LW Vers quelle heure €tes-vous arrivé ? Apres le coucher du soleil
?

Yemba Bien apres le coucher du soleil, bien apres le coucher du
soleil ! Je crois qu'il devait étre vers 20 ou 21 heures, et la
conversation et le diner qu'ils devaient préparer durérent
jusqu'apres minuit, heure a laquelle nous allames nous coucher.
LW L'hospitalité zairoise est vraiment quelque chose de spécial !
Je I'ai appréciée plus d'une fois.

Parfois, I’entraide d’Ishaku envers les autres dépassait la simple
hospitalité. L’ainé Kapitene avait parlé du courage dont il avait fait preuve
en prenant soin des personnes prises entre deux factions hostiles lors des
troubles de 1960. J’ai appris de Tshiela qu’il avait continu¢ a le faire
pendant les troubles tribaux a Lusambo. A une occasion, en 1963, il avait
¢té battu pour avoir essay¢ de sauver la vie d’un enfant Otetela.

L'inquiétude d'Ishaku a 1'égard des tensions tribales s'est exprimée dans
un petit livret qu'il a écrit vers la fin de ces trois années a Lusambo, intitulé
L'indépendance d'un chrétien dans sa nation. Ecrit en mai 1964 et publié a
titre posthume, cet essai révele sa réflexion sérieuse sur la signification de
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l'indépendance nationale pour un chrétien et sur le role de chaque citoyen
chrétien dans la vie de la nation. Il met en téte de toutes ses pensées un
texte biblique, Jean 8:31-32, « Si vous demeurez dans ma parole, vous €tes
vraiment mes disciples, et vous connaitrez la vérité, et la vérité vous
affranchira. » Il reconnait sa dette envers deux auteurs sur ce sujet, puis
introduit modestement sa propre contribution avec deux proverbes
tshiluba. Aprés une référence aux faux espoirs des peuples pendant la
période précédant immédiatement I'indépendance, il définit le terme et
énonce trois grandes verités sur l'indépendance qui sont acceptées par

tous :

1.  Chaque individu est doté par Dieu du droit a I'autonomie.
détermination.
2. Tous les droits ont leurs responsabilités correspondantes.

3.  Ce qui nous dérange le plus a I’heure actuelle est le manque
d’entraide.
compréhension entre nos tribus dans ce pays.

Tandis que chacun de ces points est développée, 1’accent est mis sur le
troisieme, auquel Ishaku consacre pres de la moiti€ du livre. Il en appelle a
une conscience nationale qui I’emportera sur les loyautés tribales. La
diversité culturelle entre les tribus est enrichissante a condition que les
gens se respectent les uns les autres.

Les choses vraiment mauvaises ne se produisent que lorsque
les gens ne se considerent pas mutuellement comme ayant de la
valeur, que ce soit entre un individu et un autre, ou entre une tribu
et une autre. Nous savons que chaque tribu posséde sa propre
sagesse et ses propres coutumes qui different des autres. Chaque
tribu est utile a [’autre. Si nous mettons ensemble les bonnes
coutumes, les modes de vie et les différentes idées de chaque
tribu, nous découvrirons que toutes ces idées améliorent le bien-
étre et le progres de [’humanité

Apres avoir renforcé cette idée d'unité et de progres avec un certain
nombre de proverbes africains et de textes bibliques, Ishaku conclut la
brochure par une affirmation du mandat divin pour le gouvernement civil
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de la République démocratique du Congo (comme s'appelait alors le
Zaire), citant Romains 13:1b et 4, "Il n'y a pas d'autorité qui ne vienne de
Dieu..."

Aolt 1961 a aolt 1964. Ce furent des temps difficiles pour la jeune
nation, et pour le jeune directeur de I'école de Dibatai et sa famille. Des
conditions de vie difficiles, des périodes de pauvreté et de faim, des
jalousies au sein de 1'église, des disputes au sujet de 1'école, des hostilités
et des incompréhensions de toutes parts, des demandes constantes de
temps et d'énergie : tel est le tableau qui ressort des témoignages que j'ai
recueillis sur les trois dernieres années d'Ishaku et de Tshiela a Lusambo.
Mais ce tableau comporte aussi d'autres caractéristiques : des journées
remplies de travail productif, un cercle toujours plus large d'amis
reconnaissants, des prieres et des louanges au sein d'une communauté de
foi, et un systeme scolaire qui prenait forme sous sa direction.

Lorsque leur dernier enfant est n¢ le 18 juillet 1962, ils 1'ont appelé
Kupa, « Cadeau », c'était le nom de sa grand-meére maternelle.

Le Comite Protestant sur Tshiluba
Littérature preésidée par Ishaku, réunie a
Luebo, 14 octobre 1962
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Le directeur de 1'école et sa famille

dans leur maison avec vue sur le Sankuru
Dibatai 1962
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6

Crise

Au cours de 1'été 1964, Norman et Flora Downs sont venus a Lusambo
pour aider a la création d'une école secondaire. Moins d'un mois plus tard,
l'arrivée des rebelles mulélistes, appelés Simbas, a ruiné ces plans et mis
fin a la vie d'Ishaku. Les rebelles sont arrivés a Lusambo le mercredi 12
aout 1964. Le dimanche 16 aott, I'un d'eux a abattu Ishaku Jean wa Shadi.
Tot le lendemain matin, sa famille et ses amis ont enterré son corps.

Les sources les plus précieuses pour reconstituer les événements de ces
six jours sont le journal de Norman Downs et les conversations ultérieures
avec lui, ainsi que mon entretien avec Tshiela a Kinshasa le 25 aotit 1969.
Tous deux étaient présents lors de la mort d'Ishaku, tout comme Jean Flett
avec qui j'ai longuement parlé€. J'ai également parlé avec le pere de Tshiela,
Mukendi, qui a creusé la tombe d'Ishaku ; avec Baba Ngoi Beneke qui a
fourni les nattes dans lesquelles son corps a été enterré ; avec le pasteur
Muanza Yobo et d'autres dirigeants ultérieurs de la station de Dibatai qui
ont vécu les troubles de 1964. A partir de ces conversations, ainsi que de
ma connaissance personnelle d'Ishaku, de sa famille et de ses amis les plus
proches, j'ai essay¢ d'imaginer ce qui a pu se passer pendant ces derniers
jours de sa vie.

La structure de base de ce chapitre et du suivant est fournie par le
journal de Downs et le récit de Tshiela. Les scénes qui y sont intercalées,
bien que basées sur des faits, sont le fruit d'une imagination empathique.

Nos expériences a Lusambo, aott 1964

Journal des événements par S. Norman Downs "’

Vendredi 24 juillet

Nous sommes revenus a Lusambo par la riviere depuis Bena
Tshiadi via

Bena Dibele.

Mardi 4 aorit
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Le pilote méthodiste, Burleigh Law, tué par des rebelles a Wembo
Nyama, a environ 180 miles au nord-est de Lusambo.

Jeudi 6 aotit

Cette nouvelle nous est parvenue par radio, juste avant que je
parte en Land Rover pour aller chercher M. et Mme Moyes a la
sortie de l'avion. Ils ne sont pas venus.

Dimanche 9 aoiit

Nous décidons de quitter Lusambo pour un moment. Nous avons
entendu dire que l'avion de I'APCM (American Presbyterian
Congo Mission) devait se rendre a Kole pour faire sortir les
missionnaires Loto et Kole, s'ils desiraient partir.

Lundi 10 aout

Je me suis rendu au bureau d'Air Brousse a Lusambo et j'ai
réservé des places pour Jean Flett et nous-mémes dans ['avion de
jeudi. J'ai recu des lettres de route pour Luluabourg. Notre
objectif principal était de rencontrer et de discuter avec nos
collegues.

Mardi 11 aotit

Les anciens Makelela et Mukendi m’ont conseillé de ne pas
prendre la Land Rover pour me rendre a l’aérodrome, car
[’armée requisitionnait des véhicules pour emmener leurs
familles et leurs biens a Luluabourg. Cela indiquait que ['armée
etait sur le point d’abandonner Lusambo. Mon objectif en me
rendant a [’aérodrome était de contacter le pilote et d’avoir les
dernieres nouvelles de Luluabourg. La distance entre la mission
et [’aérodrome est d’environ six miles.

Je partis a bicyclette, mais a mi-chemin, le docteur Carsi,
médecin de |’Organisation mondiale de la santé, qui était
accompagné d’autres Européens de Lusambo, vint me chercher. A
[’aerodrome, nous trouvdmes des prétres et des sceurs. Certains
d’entre eux espéraient se rendre a Luluabourg par avion. Tous
s’accorderent a dire que la situation était grave, car il n’y avait
plus d’armee pour tenir les rebelles a distance. Aucun avion ne
vint. Il n’y avait pas de liaison téléphonique avec Luluabourg et
personne n’avait d’émetteur. A midi, nous retourndmes a
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Lusambo, mais il fut convenu que si un avion arrivait dans
[’apres-midi, le pilote recevrait un message urgent pour dire que
nous, de la mission protestante, désirions étre évacués le plus tot
possible.

Vers 16 heures, nous avons entendu un avion, avons chargé la
Land Rover et sommes descendus a l'aérodrome. Nous ne
pensions pas partir avec cet avion, mais nous espérions pouvoir
envoyer un message. Lorsque nous sommes arrivés d
l'aérodrome, l'avion avait déja décollé pour retourner a
Luluabourg. Ce n'était pas leur avion habituel du mardi, mais il
avait été affreté par un commergant. Il emportait un abbé africain
et une des sceurs européennes, ainsi que notre demande de vol
special sur l'avion du mercredi, remise au pilote par le Dr Carsi.
En théorie, nous aurions pu partir par la route cette nuit-la, mais
il n’était pas question de former un convoi. La route entre
Lusambo et Luluabourg était en mauvais état depuis longtemps et
nous ne savions pas si nous allions rencontrer des combats
tribaux sur notre route. Nous ne savions pas non plus si [’armée
allait réquisitionner notre vehicule et nous laisser en plan. Nous
comptions partir par avion spécial avant [’arrivée des rebelles.
Les rebelles avaient éte signalés a 45 miles de Lusambo ce matin-
la.

Voila les faits. Quelles ont pu étre les pensées et les sentiments des
habitants de la station Dibatai alors que les rumeurs circulaient et que les
tensions s'intensifiaient le mardi 11 aolit 1964 ? Les deux conversations
imaginaires qui suivent tentent de répondre a cette question.

Ce matin, Ishaku travaille distraitement sur ses bulletins scolaires mais
il est heureux d'étre interrompu par le pere de Tshiela, Mukendi. « Entrez,
asseyez-vous ! » dit-il chaleureusement.

Mukendi entre en mangeant une papaye que Tshiela vient de lui donner.
« Avez-vous entendu parler de ’armée ? » demande-t-il. « Ils ont
réquisitionné toutes les voitures et tous les camions de Lusambo qui
peuvent rouler, et ils ramassent tous les véhicules qui entrent en ville. »

« Alors ils nous quittent », dit Ishaku en posant son stylo.
« Oui, et les missionnaires aussi. »
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« Je sais. Ils ont décidé cela lors de leur réunion de priere du dimanche
SOIT. »

« J'en a1 entendu parler par hasard hier soir au village », répond
Mukendi. « Heureusement que je 1'ai fait. Muambi Kamanda était sur le
point de prendre la Land Rover il y a quelque temps et de se rendre a
'aérodrome, en plein centre-ville ! Makelela et moi I'avons dissuade¢. Je ne
vois pas pourquoi il veut y aller, de toute fagon. Il n'emmenait méme pas
les deux femmes, donc il n'a pas pu essayer de prendre l'avion
d'aujourd'hui pour Luluabourg. »

« Non. Il a essay¢ hier d'obtenir des places dans I'avion, mais elles
¢taient toutes parties. Ils ont trois places réservées dans I'avion de jeudi. »

« Bien ! » dit Mukendi. « Alors peut-€tre que tu m’€écouteras et que tu
partiras d’ici avec les enfants. Apres tout, Tshiela est ma fille, et tu devrais
préter attention a ma sagesse sur ce qui est bon pour elle et ses enfants. Si
tu veux €tre une sorte de héros, ¢’est une chose, mais tu ne sembles pas
penser a ta responsabilité envers ta femme et tes enfants. »

« Comme vous le dites », répond Ishaku d’un ton neutre, « ma femme et
mes enfants sont sous ma responsabilité. Mais c’est aussi le cas de tous les
fideles de cette station... »

I1 est le milieu de 1'apreés-midi lorsque Jean Flett revient a la maison
apres une réunion de femmes au village.

« Eh bien ! Comme je m'y attendais, il n'y en avait que deux ou trois »,
s'écrie-t-elle en s'installant sur une chaise en osier dans le salon.

84
« Vraiment », dit Tshiela en apparaissant dans la cuisine. « Je suis restée
et j'ai discuté un moment pour les rassurer », continue Jean.

Ils sont interrompus par Mukendi et Bokanda, agés de six et quatre ans,
qui arrivent en courant de la cour ou ils jouaient sous le manguier. «
Maman ! Maman ! L'avion. Ecoute ! »

« Ce n’est pas possible », dit Jean Flett. « Air Brousse vient le mardi et
le jeudi matin, et I’avion de ce matin n’est pas venu. Oh ! C’est peut-étre
I’avion de ’APCM. Muambi Kamanda a dit qu’il irait a Kole pour y
chercher les missionnaires. Mais c’¢tait hier. » Elle se tait et ils écoutent
tous.

« C’est un avion », dit Tshiela, « mais cela ne ressemble pas au petit
oiseau de la mission. »
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« Non, ¢a ressemble a un avion plus gros », acquiesce Jean en sortant
sur la véranda. La, elle voit une sentinelle arriver en courant de la maison
des Downs. Alors qu'elle lit 1a note qu'il lui tend, Ishaku sort du bureau et
s'approche.

« Tshiela ! » dit Miss Flett en se dépéchant de rentrer a I'intérieur. « Est-
ce que cette robe que nous avons lavée hier est repassée ? Prends-la vite et
apporte-la-moi. Muambi dit que nous devons prendre nos affaires, juste au
cas ou il y aurait des places dans cet avion. » Elle prend la Bible et le
calendrier de pricres en se rendant a la salle de bain pour prendre sa brosse
a dents.

Dehors, Ishaku parle lentement a la sentinelle : « Attendez un peu.
Maman aura besoin qu'on porte ses affaires chez Muambi Kamanda. »

L'avion avait bien sir déja décollé lorsqu'ils atteignirent I'aéroport, et le
petit groupe retourna a Dibatai pour passer une nuit agitée alors que les
rebelles approchaient.

Journal de Down
Mercredi 12 aoit
Les Mulelistes sont arrivés a 9 heures du matin en camions en
provenance de Lubefu, passant pres de la mission sur leur
chemin. Nous sommes partis pour tenter d'atteindre l'aérodrome,
mais avons éete refoulés par des Mulelistes armés.
Les prisonniers étaient en train d'étre libérés de la prison. Nous
avons éeté la cible de coups de feu sur le chemin du retour. Nous
avons croisé une camionnette pleine de mulélistes, dont ['un était
meétis. 1l nous a dit que les missionnaires protestants ne seraient
pas blessés, a condition que nous ne cherchions pas a nous
echapper. Tous étaient armés de fusils. La population locale était
en pleine fuite lorsque nous sommes arrivés a la station de
mission et a partir de ce moment-la, nous n'avons presque plus vu
personne que nous connaissions. Seuls sont restés ceux qui
residaient reellement a la station de mission : Ishaku, Makelela,
Mukendi et leurs familles.
Un certain nombre de Mulelists sont arrivés plus tard dans la
matinée en voiture et un jeune homme a exigé ma montre-bracelet
et a demandé a voir notre magasin. Il est entré dans la maison, a
regardé ce que nous avions et a pris mon vélo. Plus tard, ils sont
venus et ont exigé le Land Rover. lls étaient tous assez polis, mais
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nous étions entre leurs mains et devions faire ce qu'ils nous
disaient.

A 13 heures, nous avons entendu a la radio qu'un avion de
l'APCM arrivait a Lusambo a 14 heures. Quand il est arrivé au-
dessus de la mission, trois voitures pleines de Mulelists sont
arrivees, tres en colere et menacantes. Nous avions, disaient-ils,
un émetteur et c'était nous qui avions appelé l'avion. Pour une
raison quelconque, ils n'ont pas pris le réecepteur radio. Alors
qu'un groupe fouillait la maison, quelqu'un a profité de l'occasion
pour enlever un sac que nous avions emballé pour notre voyage.
Le « commandant de l'opération » m'a donné la permission
d'aller en ville pour acheter de la nourriture, mais je n'ai jamais
eu l'occasion de quitter la station et nous n'aurions pas trouvé
beaucoup de nourriture en ville. Pendant les trois semaines qui
ont suivi, il y a eu des tirs intermittents presque tous les jours. Un
homme a été abattu sur la route entre notre maison et celle de
Jean au cours d'une de leurs visites. Cela nous a montré a quel
point ils accordaient peu de valeur a la vie humaine.

L'arrivée de ces camions mercredi matin fut un témoignage muet mais
¢loquent des événements de la veille. Un contingent de troupes avait été
dépéché du camp militaire de Lusambo pour intercepter les rebelles a
Lubefu, une autre ville fluviale située a une centaine de kilomeétres a I'est.
Mais avant que les soldats n'atteignent la riviere, les Simbas l'avaient déja
traversée et avaient tendu une embuscade. Alors que les hommes de
I'armée nationale sautaient a terre de leurs camions, ils furent abattus. Les
rebelles s'approprierent les uniformes, les véhicules, les armes et les
munitions des morts. La rumeur disait qu'un soldat aurait eu la vie sauve
en échange de son offre de montrer aux mulélistes le chemin de Lusambo.
I1 fut tué¢ quelques jours plus tard lors de la bataille de Musungu Mwana
sur la route de Dimbelenge

Lorsque le convoi rebelle passa devant l'entrée de Dibatai en approchant
de Lusambo, les trois Européens de la station (Norman Down, Flora
Downs et Jean Flett) déciderent de se précipiter vers l'aérodrome et
d'attendre l'arrivée de l'avion. Ils étaient accompagnés dans la Land Rover
par Ishaku, qui devait ramener le véhicule a la station, et par le domestique
des Moyes, Muamba (Andr¢). Au méme moment, les deux dirigeants
africains de la station, le vieux Elder Makelela et le pere de Tshiela,
Mukendi, embarquerent leurs familles et leurs biens de premiere nécessité
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dans un canoé€ au bord du Sankuru, préts a partir a tout moment. Le retour
de la Land Rover de la ville, cependant, modifia tous ces plans et remplit
tout le monde d'appréhension.

Lors de cette premicre visite relativement amicale des rebelles a la
station de Dibatai mercredi matin, ils ont dit au pere de Tshiela, Mukendi,
de ne pas avoir peur ; ils ne cherchaient que des policiers, des soldats et
des agents de I'ancien gouvernement16.

L'appréhension s'est toutefois transformée en inqui¢tude lorsque, lors d'une
visite ultérieure, les Mulelists ont abattu un homme devant la maison
occupée par Mlle Flett, Ishaku et sa famille. L'homme était un parfait
inconnu, cherchant refuge aupres des forces d'occupation. Mukendi et
Ishaku n'ont pas €té autorisés a enterrer son corps en décomposition avant
le dimanche 16 aofit, bien que plusieurs notes demandant la permission de
le faire aient €té¢ envoyées au commandant Mulelist.

Le souvenir de Mukendi de cet acte brutal était encore vif lorsque je lui
ai parlé cinq ans plus tard a Mbujimayi :

Nous avons dit a nouveau a Tatu Makelela et a Ishaku : « Nous
voulons partir, parce qu’ils vont venir nous tuer. Ils tuent déja des
gens la-bas en ville et ils sont venus ici au commissariat et ont tu¢
un homme juste devant notre porte, puis ils sont partis et ont
laissé son corps étendu 1a ou ils 1’avaient tué. » Nous avons alors
compris que la situation était vraiment sérieuse. Nous avons dit :
« Partons. » Mais Tatu Makelela et Ishaku ont dit : « Non, nous ne
pouvons pas fuir. Nous voulons rester ici comme ouvriers [de
Dieu] ».

Plus tard dans la conversation, il a répété :
Quand ils ont tué cet homme, j'ai dit : « Kya ! Maintenant nous
pouvons fuir et traverser la riviére, tous ensemble. » Mais
[[shaku] nous a parl¢ et a dit : « Nous ne pouvons pas partir et

laisser Miss Flett et Muambi ici... »

C'est également cing ans plus tard que, a Kinshasa, le 25 aotit 1969, la
veuve d'Ishaku se souvient de ce jour.
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LW Tshiela, j'aimerais que vous vous souveniez maintenant de
l'arrivée des Mulelistes.

Ishiela Oui. Les Mulelistes sont arrivés a Lusambo le 12. 11 était
tot le matin quand ils sont arrivés. Mlle Flett et M. Downs
voulaient aller a I'aéroport pour attendre que M. Watt vienne les
emmener a Luluabourg. IIs ont pris Ishaku et le domestique de M.
Moyes pour aller a 1'aéroport et les y laisser (Flett et Downs).
Ishaku savait conduire et il devait ramener le véhicule a la gare
(Dibatai). Mais quand ils sont arrivés en ville pres de la prison, ils
ont constaté que les Mulelistes €taient déja arrivés. Ceux qui les
ont arrétés ont dit : « Nous n'avons rien contre vous. Retournez. »
Ils ont fait demi-tour et sont repartis, mais les Mulelistes ont
commenceé a tirer des coups de feu dans leur direction. Quand ils
ont atteint Dibatali, ils ont constaté que tout le monde ¢était déja
parti a la riviere.

Mon pére avait emmené Mapumba et Mukendi avec eux pour
traverser la riviere en pirogue. Je ne savais pas comment faire
objection, car Ishaku et les missionnaires étaient d¢ja partis a
I’aéroport. Je suis resté a la maison avec les trois filles pour
attendre de voir comment les choses allaient se passer. Apres un
petit moment, quand ils sont revenus, Ishaku a demand¢ : « Ou
sont tous les enfants ? »

J'ai dit : « Je suis ic1 avec les trois filles, mais Mukendi et
Mapumba ont couru avec leur grand-pere jusqu'a la riviere pour
traverser et se cacher comme tous les autres. »

Ishaku dit : « Non, cours vite a la riviére et raméne mes enfants.
Je ne veux pas les laisser partir. Nous resterons tous au méme
endroit. »

Alors je courus rapidement vers la riviere, je pris les deux garcons
et je dis a mon pere : « Le pere des enfants ne veut pas les
renvoyer. »

Mon pere m'a alors dit : « Je ne peux pas te laisser ici. Quand une
bataille est sur le point d'éclater, certains s'enfuient et d'autres
restent et meurent. Je reviendrai avec toi et nous resterons tous
ensemble. »

Il est donc revenu avec moi et est resté dans cette longue maison,
la maison d'hotes.
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Grace a des entretiens et a un journal, j'ai pu recueillir les impressions
de Norman Downs, Tshiela et Mukendi sur ce mercredi mémorable. Mais
comment cette journée aurait-elle pu apparaitre a Ishaku lui-méme et aux
rebelles qui occupaient Lusambo ce jour-la ? Comme aucun d'entre eux
n'était disponible pour les interroger, je me suis de nouveau fi¢ a mon
imagination pour deux sceénes au commissariat tot le matin et une autre en
ville cet aprés-midi-la.

Tout aurait commence, comme tous les jours a Dibatai, par les pricres
du matin. Le directeur de 1’¢cole enroule sa natte, la place dans un coin de
son bureau et sort dans la grisaille d’un matin de saison seche. Le sol
humide sous ses pieds nus lui explique pourquoi le brouillard est encore
plus épais que d’habitude : il a plu pendant la nuit. Le mouilleur de
mauvaises herbes de la mi-aofit, annongant une vraie pluie un mois plus
tard, est arrivé un peu tot cette année. Alors qu’Ishaku se dirige vers le
lavabo de la véranda, la voix insistante de la cloche de la salle de réunion
rompt le silence. Torse nu, Ishaku s’asperge d’eau claire et froide tandis
que Tshiela apparait a la porte du salon, le bébé sur la hanche.

« La vie soit avec toi, Jean », murmure-t-elle en se rapprochant de lui.

« Oui, la vie », répond-il en admirant sa silhouette gracieuse et haute,
enveloppée dans un tissu imprimé Congo. « Dans quelques jours, notre
maison au village sera terminée, Naomi. »

« Oui. Comme ce sera bon ! »

Ishaku tient Kupa dans ses bras tandis que Tshiela la baigne avec de
l'eau fraiche. Le bébé proteste bruyamment et les quatre autres enfants
sortent en titubant sur la véranda, rejoints par Jean Flett. Lorsque tous se
sont « donnés la vie » et se sont lavé le visage, Mlle Flett se rend a la
réunion du matin, laissant Ishaku aider la famille aujourd'hui. La cloche de
la salle de réunion commence son deuxiéme et dernier appel alors qu'elle
disparait dans le brouillard.

Apres une tasse de café, bien avant 9 heures, Ishaku est au travail dans
son bureau. Il est quelque peu mal a l'aise, mais la routine est un bon
antidote a l'anxiété.

« La vie, monsieur le directeur ! », s'écrie un professeur d'une école
régionale de l'autre coté de la riviere.
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« A toi la vie, Samuel. Entre. Je suis contente de te voir. J'ai entendu dire
que tu étais parti. »

« Je m'en vais maintenant. Je suis venu voir si tu avais quelque chose a
me dire. »

« Bien. J'ai quelque chose. » Ishaku ouvre un tiroir et en sort une lettre
qu'il a écrite quatre jours auparavant. « Tu vas passer par Lubunga, n'est-ce
pas 7 »

« Je peux passer par Lubunga. »

« Oui. Eh bien, voici une lettre que j'ai €crite au directeur de la-bas.
J'espére que 1'un de vos professeurs ira bientot dans cette direction. Je
souhaite vraiment qu'il la recoive. Il pourrait penser que je suis en colere
contre lui. »

« Vous €tes en colere contre lui, directeur ? C'est lui qui est en colere.
En colere contre les bambis (missionnaires) parce qu'ils n'ont pas accepté
les subventions du gouvernement alors qu'il était directeur ici, et en colere
contre vous parce qu'ils vous ont mis a la téte de toutes les écoles quand
vous étes rentré chez vous en 1961. »

« Oui, bien str. Mais il ne dira pas cela. Il dira que je suis en colére
contre lui. C’est pourquoi je dois lui écrire. De plus, Lubunga est un tout
petit village. Il y sera seul et peut-Etre en danger en ce moment. Laissez-
moi vérifier cette note a nouveau. » Il lit en silence. « Oui, cela fera
I’affaire. Laissez-moi juste adresser une enveloppe. Oh, autre chose. J’ai
des notes d’homilétique pour notre évangéliste a Dibondo. Pourriez-vous
les lui remettre de ma part ? »

« Kya ! Tu crois qu'il lira ses notes de cours ? Je doute qu'il ait lu sa
Bible depuis cing ans ! »

« Arréte, Samuel. Je sais qu'il ne lit pas beaucoup, mais il a besoin
d'aide. Et il lit la Bible. »

« Eh bien, il n’a pas besoin d’aide pour précher ces trois sermons qu’il
donne depuis que je le connais. »

« C'est exactement ¢a. Peut-€tre que ces notes l'aideront a voir qu'il
pourrait précher sur bien d'autres sujets que « Les Deux Voies », « Le Fils
Prodigue » et le septieme commandement. Il en sait bien plus que ¢a, mais
il n'a tout simplement pas pensé¢ a le dire.

« Tres bien, » répond Samuel en riant. « Je vais les lui donner. Mais il ne
pensera a rien d'autre qu'a ces rebelles auxquels je pense. Bien sir, il est de
l'autre coté de la riviere, et c'est 1a que je me dirige. » Puis, tres

71



sérieusement : « Monsieur, qu'en est-il de vous et de votre famille ?
Ecoutez, nous ne pouvons pas nous permettre de vous perdre. »
« J'rrai quand ce sera le moment, Samuel. Vas-y bien ! »
« Portez-vous bien, monsieur le directeur. »

Samuel descend rapidement la colline jusqu'a la rive du fleuve et suit un
sentier qui mene au bac. Bientot, il traverse le courant silencieux du
Sankuru qui se dirige lentement vers I'ouest jusqu'a Lusambo.

Il est un peu moins de 14 heures et Lusambo est encore plus calme que
d'habitude a cette heure-ci. Il n'y a qu'autour du "Chez Nous", le meilleur
bar de la ville, qu'on entend une certaine activité. 8 Un jeune homme
portant un chapeau fait maison en peau de singe, la chemise et le pantalon
camouflés par des touffes de feuilles, sort de la Land Rover et entre au
"Chez Nous". Alors qu'il se dirige vers le bar ou un groupe d'hommes
habillés de la méme maniere pour la bataille sont en train de finir la maigre
réserve d'alcool fort de I'établissement, il est arrété par une voix autoritaire
qui parle swabhili.

« Augustin ! Vous €tes-vous débarrassé du corps ? » L'orateur est assis a
une table en face de la porte. Sa veste d'officier est le seul uniforme de
style occidental du groupe réuni autour de la table encombrée.

« Oui, major. Je I'ai jeté dans la riviere, comme vous l'avez dit. Les
crocodiles s'en débarrasseront bien avant qu'il puisse gonfler et flotter. »

« Bien. » Puis, a son personnel : « Si seulement ce salaud avait coopére.
Il n'a fait que du grabuge depuis que nous avons emménage chez lui ce
matin. De toute fagon, on ne peut jamais faire confiance a un métisse. »

L'un des lieutenants s'irrite, tandis qu'un autre dit : « C'est vrai ! La
seule chose qui soit pire, c'est un Blanc. Plus t6t nous les donnerons en
pature aux crocodiles, mieux le pays s'en portera. »

« Peut-€tre, dit le major, et peut-Etre pas. Certains de ces gens peuvent
nous étre utiles. Nous ne le savons pas encore. De plus, nous ne voulons
pas susciter la colére des Blancs d'Europe avant d'avoir le contrdle total du
pays. Ces diables ne se soucient pas du nombre de mulatres que nous
tuons, et encore moins du nombre de negres de Tshombe. Mais qu'ils
apprennent qu'il est arrivé quelque chose a un ou deux de leurs propres
freres et ils nous feront vivre un enfer. »

— Mais ils ne veulent pas entendre parler, répond le lieutenant avec
irritation. Les crocodiles ne parlent pas. Mon Dieu ! Nous prenons deux
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provinces et vous commencez a penser comme ces traitres de Léopoldville
qui ont les mains dans les poches de I'homme blanc.

"Je n'ai pas dit qu'ils allaient mourir dans leur lit", rétorque le major.
"J'ai juste dit que nous n'allions pas jeter ce qui nous sert. Je veux d'abord
savoir exactement qui est qui dans cette ville. Pour I'instant, ' ANC (Armée
nationale congolaise) ne sait méme pas que nous sommes arrives a
Lusambo. Nous en savons plus qu'eux. Je compte bien que cela reste
ainsi". Puis, s'adressant a un homme vétu d'une peau de 1€opard au bar :
"Emery, combien d'Européens avez-vous trouves ?"

« Trente-cinq ou quarante, répond le jeune officier en s'approchant de la
table. La plupart sont a la mission catholique ici en ville : le pere supérieur,
deux prétres de la route, trois freres, quelques instituteurs belges et onze
sceurs pour 1'hopital et 1'école. 11 y a aussi cinq ou six marchands portugais
et grecs avec leurs familles, sans compter ce mulatre. »

« Et cette mission protestante que nous avons croisée en chemin ? »

« Il n'y a qu'un homme et deux femmes d'Angleterre la-bas. » « Et les
provisions ? Les habitants disent que 1'un d'eux est riche et qu'il tient un
magasin. »

« Nous avons visité les deux maisons ou ils vivent. Pas grand-chose.
L'endroit tout entier semble délabré. Pas comme la mission catholique.
Sauf leur nouveau Land Rover. C'est ce que nous avons récupere. »

« Oui, bien str. Et dans la cité ? Qui reste-t-il la-bas ? »

A ce moment-la, un autre homme, vétu seulement d'une chemise usée et
d'un pantalon, sort du bar et dit dans une langue locale : « Nous sommes
peut-étre deux ou trois cents encore en ville. Nous sommes aussi des
Simba. Tous les autres ont fui. Ils se cachent. La plupart d'entre eux sont
des employé¢s et des enseignants voleurs qui se font appeler membres du
gouvernement. Mais vous feriez mieux de faire attention. Beaucoup d'entre
eux sont encore la. IIs ne se montrent simplement pas en ce moment. »

« Mmmm », réfléchit le major. « Il vaut mieux les trouver vite. On ne
peut pas construire une nouvelle maison avec de vieux batons. Ecoutez !
C'est un avion ? »

L'un des lieutenants sort dans la rue, écoute quelques minutes, puis
revient précipitamment.

« C'est un petit avion », crie-t-il, « et il se dirige vers la mission
protestante ! »

« Mon Dieu ! » Le major frappe la table en se levant. « Ils ont déja
signalé notre arrivée et appelé a I'aide. Allons-y !
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Les trois voitures pleines de Mulélistes en colére et menagants
fouillerent les maisons, réprimanderent les missionnaires et quelqu'un,
comme le note le journal de Downs, en profita pour voler un casier a
chaussures. Ils n'étaient cependant pas violents. Comme le dit le récit
enregistre de Tshiela :

Pendant trois jours, il n'y eut pas de véritables troubles. Ils
venaient importuner les missionnaires en leur disant : « Vous
avez une radio, vous parlez aux gens de Luluabourg. »

Durant ces trois jours, il n'y a qu'une seule entrée dans le journal de
Norman Downs :

Vendredi 14 aoiit

Une nouvelle perquisition dans notre maison. Ils ont pris les
jumelles. Ils ont menacé de m'assassiner s'ils trouvaient un
emetteur. Le commandant était la.

Cela a di étre une période tendue, ces jours d’attente et d’incertitude.

Downs a ajouté a son journal quelques réflexions sur « La main du
Seigneur dans nos expériences ». Ishaku a jou€ un réle important dans 1'un
des cas qu'il cite et qui a dii se produire au cours de cette période de trois
jours :

Un jour ou deux avant la mort d’Ishaku, le Seigneur s’est servi de
lui de facon remarquable pour nous épargner [’humiliation et la
détresse. L’un des Simbas est venu nous dire que le commandant
devait prononcer un discours lors d 'une grande réunion dans la
ville et que nous devions y aller. Il n’y avait pas de lettre ni
d’invitation officielle, mais nous avions deja compris que les
Simbas avaient leur propre facon de faire les choses et qu’ils ne
faisaient pas de cérémonie. Nous devions présenter un discours
de bienvenue au commandant. Le temps que nous ayons écrit et
réécrit un discours, dans les termes que notre conscience nous
permettait, il était presque [’heure du diner. Nous avons donc
préparé un pique-nique et Nous nNous Sommes preparés d
descendre a Lusambo. Lorsque nous avons appelé Jean Flett,
nous avons vu
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Ishaku nous a conseille de ne pas y aller. Il irait lui-méme et lirait
l'adresse si nécessaire. Nous avons estimé que son conseil était
bon et sommes rentrés chez nous. Peu de temps apres, Ishaku
était de retour. Il avait découvert que la cérémonie avait eu lieu
plus tot dans la journée et avait rencontré les gens qui en
revenaient. Nous avons appris plus tard que c'était a cette
occasion que plusieurs membres de l'administration locale
précédente avaient été abattus sur le terrain de football devant
une foule qui comprenait des sceurs et des peres catholiques.
Ishaku nous a renvoyée [""adresse" que nous étions heureux de
briiler.

Dans une lettre adressée au siege de la Mission Westcott, Flora Downs a
ensuite donné¢ le point de vue d'une femme sur le méme événement :

Pendant que nous étions dans toutes ces hésitations, les Simba
avaient commencé leur cérémonie et, dans leur excitation,
n'avaient apparemment pas pensé a notre absence...

J'ai pu comprendre un peu ce que nous avions évité en n'étant pas
presents a la cérémonie quand, une semaine plus tard, je recus la
visite d'une jeune femme africaine qui, je crois, avait assiste a la
ceremonie. Mon mari était en prison et j'étais seule et triste
quand elle vint a la porte. Elle demanda de ses nouvelles. Elle-
méme avait été l'épouse d'un fonctionnaire africain sous le
gouvernement africain reconnu. Quand je lui ai dit que mon mari
était en prison et ne reviendrait pas avant que ce qu'ils appelaient
le « jugement » ne soit terminé, elle m'a répondu : « Ils ont tiré
sur mon mari lors des premiers proces. » Son petit visage triste
est resté grave dans ma mémoire. Privée de presque tous ses
vétements, et si maigre, avec un pauvre petit bébé dans les bras...
(elle) se retrouva privee de son mari, de ses biens et sans
comprendre la raison de tout cela. On se moquait des femmes des
condamnés et on leur demandait qui leur fournirait désormais
leurs beaux vétements !

Imaginez la scene a la fin d’une de ces trois journées confuses et
effrayantes :
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Dans la maison de Jean Flett, la famille est assise autour de la table du
diner. Il y a seulement une heure et demie, une personne du village est
venue annoncer le « jugement » de cet aprés-midi sur le terrain de football
et les yeux des enfants sont écarquillés d'appréhension alors qu'ils
terminent leur repas de bidia et de corned-beef. Quand tout le monde a
fini, Jean tourne une page du calendrier de priere et dit en tshiluba : «
Mapumba, cherche Daniel 3 dans le Livre de Dieu. C'est le passage pour
CE SOIr. »

« C'est dans I'Ancienne Alliance, juste avant les Petits Prophetes »,
explique Mianda.

« Mais, maman, c'est tellement long », se plaint Mapumba lorsqu'il
trouve le passage.

« Eh bien, nous allons nous relayer. Nous sommes cinq a lire, donc si
nous lisons chacun un verset, nous ne le ferons que six fois. Mapumba, tu
commences, et quand nous aurons fini, ton pere pourra diriger notre priere.
»

« Mukelenge Nebukadenesa wakenze luhingu lua tshiamu tshia ou (le
roi Nabuchodonosor fit une image d'or)... » commence Mapumba d'un ton
hésitant. Mukendi et Bokanda tripotent leurs cuilléres et balancent leurs
pieds avec impatience, mais c'est une histoire intéressante. Seule la petite
Kupa s'endort au sein de sa mere. Tshiela la dépose doucement sur le seul
coussin de la piece lorsqu'elles s'agenouillent pour prier. Tandis qu'elles se
levent, Ishaku remarque : « Ces versets que Mianda et toi avez lus au
milieu du chapitre sont vrais, Naomi. Ils nous saisissent. »

« Vous voulez dire que Dieu peut nous délivrer ? Voyons : ici. C'est aux
versets dix-sept et dix-huit : « S'il en est ainsi, notre Dieu que nous servons
peut nous délivrer de la fournaise ardente, et il nous délivrera de ta main, 6
roi. Mais sinon, sache, 0 roi, que nous ne servirons pas tes dieux, et que
nous n'adorerons pas la statue d'or que tu as ¢levée. »

« Oui, c'est vrai, dit Ishaku. Si Dieu le veut, il peut nous délivrer de ces
Simbas. Voyez comme il nous a épargnés cet aprés-midi ! En tout cas, il
nous a appelés a Lusambo. Nous avons bien fait de rester ici, ensemble. »
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On vivaient Jean Flett, Ishaku et leur famille
a Dibatai en 1964
(Basue en costume et cravate 1969)

Dispensaire et bureau scolaire
perpendiculaire a la maison de Jean Flett
(Photos de I'auteur aout 1969 ; note
coin identique au premier plan a droite, en haut et en
bas)

77



Les dirigeants de I'Eglise et de 1'école avant Ishaku

tombe et ruines de Moyes maison par maison
Aotut 1969
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Fidéle jusqu'a la mort

Journal de Down
Dimanche 16 aotit
Nous avons entendu des coups de feu toute la matinée entre
l'armée et les Mulélistes. Le docteur Carsi est venu avec le métis
mentionné ci-dessus avec quelques lettres qui étaient arrivées par
avion le 11. 1l était le seul Européen a visiter la station pendant
toute la durée de la visite. Nous avons recu du docteur la
permission d'enterrer le cadavre qui était reste étendu sur le
chemin pendant quatre jours. C'était l'apres-midi, cependant,
lorsque les tirs ont cessé suffisamment pour qu'un petit groupe,
dont Ishaku, puisse creuser la tombe et enterrer le corps.

circonstancié

de cet incident, y compris un rapport sur les prémonitions d'Ishaku
concernant sa propre mort.
Le dimanche, il y avait encore un corps sur la route, le corps d'un
homme qu'ils avaient tué le mercredi, a leur arrivée. Cet homme
commencgait a sentir mauvais. lls appelerent le chef des
Mulélistes, un capitaine, leur commandant, et leur demanderent
s'ils pouvaient enterrer son corps. Les Mulélistes n'aimaient pas
enterrer les gens ; ils les jetaient simplement dans la riviere. Mais
ils accepterent : « Vous pouvez l'enterrer. » *° Alors Ishaku
99
et mon pere et Makelela sont allés creuser une tombe et ont
enterré cette personne vers 13 heures
Quand ils revinrent de l'enterrement de cette personne, Ishaku et
moi étions debout sur la véranda et il dit : « J'ai besoin d'eau
pour me laver, car l'odeur de cette personne m'adhere encore. »
Alors je suis allé rapidement chercher de l'eau chaude au poéle et
je l'ai versée dans un seau, puis j'ai pris du savon et un chiffon. Je
suis sorti et je le lui ai donné et il est allé la ou nous nous lavons.
1l a enlevé sa chemise et son maillot de corps et les a suspendus
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au coin du toit de la véranda, puis il m'a dit : « Cette affaire
m'étonne. »

J'ai dit : « Pourquoi ? »

Etil dit : « Il me semble que ces gens, ces Mulélistes, ne vont pas
nous tuer et nous laisser ici... »

J'ai dit : « Peut-étre. »

Puis il dit : « Mais écoutez, si les Mulélistes venaient pendant que
nous sommes la a discuter et me tuaient, que feriez-vous ? »
Etj'ai dit : « Kya ! Ce serait tres dur pour moi, une femme, de
m'occuper de cing enfants. Ils sont tous encore petits et il faudra
de nombreuses années avant qu'aucun d'entre eux ne puisse
travailler. Nous errerions ici et la. Quelle facon de parler ! Je
pense que je prendrais simplement les enfants et que je te suivrais
et que je laisserais ces gens nous tuer tous. Je ne supporterais
pas de voir les problemes que nous aurions sans toi. »

1l dit alors : « Non, tu ne dois pas gdcher ta vie et mettre Dieu a
[’epreuve de cette facon. Si tu les vois venir pour me tuer, tu dois
rester et prendre soin des enfants et leur enseigner toutes les
bonnes choses que Dieu a faites pour nous dans les années
passées, dans la maladie et dans les difficultés. » Puis il me
rappela la fois ou il était tombé dans la riviere alors que nous
étions en route pour Mbandaka. Il dit : « Regarde, si Dieu n’avait
pas préservé ma vie
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J'aurais voulu rester longtemps dans ['eau, mais je suis sortie.
Maintenant, si Dieu le veut, je dois te quitter, mais tu dois rester
et t'occuper des enfants, et tu dois savoir que Dieu n'abandonne
personne.

J'ai répondu : « Kya ! Quand nous étions a l'école, tu
m'encourageais a creuser les champs et a porter des fardeaux, en
disant que lorsque nous aurions fini et que tu trouverais un
travail, tu prendrais soin de nous et que nous serions a l'aise.
Maintenant, tu me dis de rester seule et de m'occuper des enfants.
»

Puis il dit : « Non, Dieu ne laisse jamais personne seul. Si tu
restes fidele a Dieu, tu mangeras, tu boiras, tu auras des
vétements et un endroit ou vivre avec les enfants, une maison et
tout ce dont tu as besoin. Dieu n'abandonne jamais les siens. »
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Alors que nous parlions encore, deux heures arriverent et il
n’était pas allé se laver, mais il se tenait la, parlant avec moi et
me donnant des instructions. Pendant que nous parlions, mon
ceeur commenca a s alourdir, car il avait dit plus tot : « Non, ces
gens ne nous feront aucun mal. Ils nous laisseront tranquilles. »
Mais quand je [’entendis commencer a m’encourager et a me
mettre en garde ou a m’instruire, alors je sus : « Non, [’affaire va
tourner autrement. »

A ce moment-la, nous avons entendu l'avion de M. Watt a deux
heures. Ishaku a dit : « Cet avion va nous apporter la mort dans
peu de temps. »

J'ai dit : « Pourquoi ? »

Etil dit : « Vous verrez, les Mulélistes arriveront en toute hate
quand ils verront que l'avion est la. » L'avion fit un tour autour
de la mission ; alors qu'il faisait son deuxieme tour, le pick-up des
rebelles arriva.

Les inqui¢tudes des insurges au sujet des avions de Kananga étaient
fondées. A plusieurs reprises depuis leur occupation de Lusambo, un T-6
de I'armée nationale (un avion d'entrainement monomoteur a deux places
¢quipe d'une mitrailleuse de calibre 30 sous chaque aile) avait effectué des
missions de reconnaissance au-dessus de Lusambo et tiré sur la ville. Plus
tard, un bombardier léger A-26 allait attaquer la ville. Don Watt avait
¢galement fait voler le Cessna 185 presbytérien au-dessus de Dibatai une
fois mercredi, peu apres I'occupation rebelle, dans le but de découvrir si les
missionnaires €taient toujours la. Apres ce premier vol de reconnaissance
peu concluant, les presbyteriens étaient restés loin de Dibatai par crainte de
représailles sur les Downses et Miss Flett - jusqu'a dimanche.

La Mission presbytérienne €tait en réunion annuelle a Kananga, suivant
avec une vive inquietude l'avancée des forces mulélistes. Les rumeurs
allaient bon train dans la ville et de nombreux Européens étaient au bord
de la panique. Les dirigeants de la Mission déciderent dimanche d'effectuer
un autre vol de reconnaissance pour calmer les craintes infondées et pour
vérifier la situation réelle. Toute la Mission devait prendre des décisions
responsables concernant le travail de la Mission et la sécurité de son
personnel. Tous étaient inquiets pour leurs collegues de la Mission
Westcott a Dibatai. Garland Goodrum pilotait cette fois le Cessna, avec
William C. (Bill) Washburn a ses c6tés. Sur le siege derriere eux se
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trouvaient James HE (Jim) Wilson de la Mission Westcott (Brethren) et le
consul belge qui venait tout juste d'arriver au Zaire. Washburn était né a
Mutoto et connaissait bien la région. Il était responsable du systeme
presbytérien d'écoles subventionnées par l'intermédiaire duquel Ishaku
avait également obtenu des subventions pour les €coles des Freres.
Washburn décrit le vol :

Nous avons pris la route de Lusambo, avec un détour par
Dimbelenge ou tout était normal. Au cours des années de troubles
des années 60, nous avions découvert un certain nombre de
moyens d'évaluer une situation depuis les airs. Le plus évident et
le plus facile a voir depuis un avion était le tshiombe (racine de
manioc) en train de sécher sur les claies du village. Nous allions
voler a mille pieds d'altitude, hors de danger. Si nous pouvions
voir le tshiombe blanc

102

Sur les rateliers, tout était calme dans le village et les gens
vaquaient a leurs activites quotidiennes. S'il n'y avait pas de
tshiombe, c'était évident que les gens s'étaient enfuis dans la forét
en emportant ce qu'ils pouvaient...

Tout s'est deroulé dans le calme. A une dizaine de kilometres de
Lusambo, nous avons vu les premiers signes de panique.
Effectivement, arrivés au point de passage du bac, nous avons vu
les rebelles traverser en force le Sankuru.

Nous avons survolé la ville a haute altitude et avons fait un
passage a basse altitude au-dessus de la station de Dibatai, en
laissant tomber une note. Nous sommes revenus en volant a
environ deux cents pieds d'altitude le long de la rive du fleuve en
direction de l'aval. Jim Wilson a vu Norman Downs sortir
brievement sur le porche et rentrer dans la maison.

A ce moment-la, j'ai vu un groupe de rebelles qui quittaient la
route principale en courant vers la gare. L'un d'eux, qui était déja
sur la rive, a pointé son fusil vers l'avion et a tire. J'ai vu une
bouffée de fumée. J'ai dit a Garland : « Sortons d'ici. lls tirent ! »
Nous sommes partis.

Nous avons appris plus tard qu'lshaku avait été tué peu apres.
Notre fuite avait provoqué l'incident final.
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Vue du ciel, la situation paraissait dangereuse. Depuis le sol, le danger
¢tait palpable et, pour Ishaku, mortel. Ces différents degrés de dangerosité
se ressentent dans les récits des deux témoins oculaires les plus proches de
l'accident.

Journal de Down
Dimanche 16 aouit
Plus tard dans l'apres-midi, une autre visite du
L'avion amena la foule habituelle et furieuse de Mulelists armeés.
Ils demanderent a Ishaku les clés de la maison des Moyes, la
seule qu'ils n'avaient pas encore fouillée. Ishaku n'avait que la clé
d'une partie de la maison, mais ils pénétrerent bientot dans le
reste des pieces. Je me sentis un peu anxieux et je m'éloignai un
peu de notre maison.
1l y eut un grand cri et [’'un d’eux sortit de la maison en
brandissant un drapeau belge. La voiture démarra et revint peu
apres avec un certain nombre de mulelistes de haut rang, dont
['un se faisait appeler le major. 1l me fit appeler et je fus emmené
a [’endroit ou se trouvait déja Ishaku. Flora le suivit pour voir ce
qui se passait. Ils nous firent la lecon sur [’énormité d’étre
associes aux Américains, sur le fait d 'avoir un drapeau belge — il
y avait aussi un Union Jack — et nous demanderent quand le
Congo avait obtenu son indépendance. Si j étais chrétien, lui
aussi, le major, [’était. N était-il pas baptisé ? Nous étions des
malfaiteurs. J'essayai de lui dire que j étais nouveau a Lusambo,
mais il me dit que le petit papier sur lequel j’avais noté les breves
périodes que nous avions passées a Lusambo n’était que
mensonge. lls nous firent, Ishaku et moi, nous agenouiller et nous
frapperent avec leurs fusils et nous frapperent avec une
matraque. Ils dirent alors a Flora de me dire au revoir et de s ’en
aller.
A peine était-elle arrivée a la maison qu'ils ont tiré sur Ishaku et
['ont tué sur le coup. Ils m'ont alors dit de partir.
Je suis allée raconter a Flora et a Jean ce qui s'était passé et dire
un mot de reconfort a Ishiela et aux enfants. Nous ne pouvions
pas rester longtemps et nous sommes retournés a la maison. Un
peu plus tard, le « Major » est venu a la maison avec tout le reste
du groupe, armé, et m'a demande ce que je pensais maintenant.
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Quand j'ai dit que j'étais tres triste de ce qui s'était passé, il a dit
une deuxieme fois qu'un homme qui pouvait regretter la mort d'un
« traitre » méritait aussi de mourir. Donc, une fois de plus, Flora
était

On nous a demande de faire un long adieu et, une fois de plus, on
les a empéchés de tirer. On nous a dit d'entrer dans la maison et
d'attendre que quelqu'un vienne.

Au bout d’un moment, quelqu’un du groupe est venu et a dit
qu’ils avaient besoin de 50 000 francs, que je leur ai donnés. Puis
nous avons entendu la voiture s’éloigner et nous sommes restés
seuls.

Tshiela se souvient également de l'apparition de 1'avion de la mission
presbytérienne au-dessus de Dibatai comme étant I'événement qui a
précipite la mort d'Ishaku. Son récit, cependant, met davantage 'accent sur
la question de la clé de la maison et sur le sens des responsabilités d'Ishaku
pour la sécurité de I'hnomme qu'il avait invité a venir l'aider.

L'avion a fait un tour autour de la mission. Alors qu'il faisait son
deuxieme tour, la camionnette des rebelles est arrivee. Elle s'est
arrétée devant la maison de M. Moyes. Ils y ont trouvé un vieil
homme qui s'était enfui de l'autre coté de la riviere mais qui était
revenu. Ils lui ont demandé : « Etes-vous la sentinelle ? »

Etil a dit : « Non. »

Ils ont demandé : « Ou sont les clés de la maison ? » Il a répondu
: « Je ne sais rien des cles. »

1ls ont attrapé ce vieil homme et l'ont emmené chez M. Downs et
[ui ont dit : « Prends les clés de cette maison et viens avec nous. »
1l (Downs) a dit : « Je n'ai pas les clés ; allez demander au
pasteur Ishaku. »

1ls se sont précipités vers nous et Ishaku a dit : « Regardez. Il se
passe quelque chose maintenant. »

Je suis sorti de la maison et j'ai regardé et j'ai vu les Mulélistes
arriver rapidement avec des fusils - deux personnes. Maintenant,
quand ils sont arrivés, ils lui ont dit : « Viens vite avec les clés,
viens | »

Et il (Ishaku) lui dit : « Tres bien, je n’ai qu une seule clé de cette
maison, celle de la cuisine. Il a laissé [’autre a son domestique
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pour qu’il mette ses vétements et ses affaires a l’interieur, car il
avait [’habitude d’acheter des vétements a Kinshasa et
d’apporter des choses ici pour les vendre. »

Ils l'ont attrapé et l'ont emmené précipitamment. Je les ai suivis et
un muleliste m'a dit : « Femme, si tu nous suis, je te frappe avec
mon arme. »

Ishaku dit : « Naomi, retourne a la maison et occupe-toi des
enfants. » Je suis donc retourné a la maison et ils l'ont emmené
chez M. Moyes.

Eh bien, ils n'ont pas ouvert la porte avec la clé. lls ont cassé une
vitre avec la crosse d'un fusil et sont entrés dans la maison. Ils
sont montes a l'étage et la, ils ont trouvé des cartouches (des
cartouches de fusil de chasse) enveloppées dans un mouchoir
leger et un drapeau belge. Ils ont pris ces choses et les ont jetées
par terre et lui ont dit : « Regarde, tu es un pasteur. Pourquoi as-
tu permis a cet homme blanc de garder ces cartouches pour se
battre contre nous ? Et ce drapeau belge qui montre qu'il
n'accepte pas notre indépendance ? »

1l (Ishaku) dit : « Non, je ne savais pas qu'il y avait ces choses
dans la maison. Ce n'est pas ma maison ; comment pouvais-je
savoir quelles choses il y avait dedans ? »

A ce stade de mon entretien avec Tshiela, le 25 aott 1969, la bande du
magnétophone était €puisée. Des notes hatives mais abondantes
fournissent la substance du récit suivant de la mort d'Ishaku :

Ils installérent Ishaku sur une chaise dans la véranda. Deux des
Mulé¢listes allerent chercher le commandant et deux restérent pour le
surveiller.

Vers 14h30, Tshiela quitta sa maison, trouva Ishaku sur la véranda et lui
demanda ce qui s'était pass€. A ce moment-1a, un grand nombre de Simbas
revinrent dans un camion, une Volkswagen, une voiture volée aux prétres
et un pick-up.

Les Simbas avaient un tabou concernant les femmes. Tshiela et sa sceur
ainée, dont le mari €tait capitaine de bateau fluvial, allaient a
106
la maison d'hotes pour se cacher. Mme Downs a dit a Tshiela que peut-étre
les Mulélistes laisseraient partir Ishaku. Tshiela a dit : "Non, c'est ¢a."

85



Ils ont alors relevé Ishaku et sont allés chercher M. Downs. Ils les ont
malmenés tous les deux, les ont obliges a s'agenouiller, a se lever, a se
retourner. Puis ils ont dit a M. Downs de se lever et de rentrer chez lui. Ils
ont dit a Ishaku que s'il les laissait tuer I'nomme blanc, ils le laisseraient
partir. IIs I'ont battu a coups de crosse de fusil. Ils parlaient lingala, swahili
et otetela.

Ils ont accusé Ishaku d'avoir hébergé cet homme qui refusait
I'indépendance du Congo. Ishaku a dit qu'il ne savait pas ce que Moyes
avait dans sa maison. Mais 1l a refusé de leur dire de tuer M. Downs, a
refusé d'acheter sa vie au prix d'une autre personne.

Ils I'ont rou¢ de coups a la téte et dans le dos. Il avait les clés de M.
Moyes sur les doigts, ou plutdt dans sa poche.

L'un des Mulelistes a tir¢ a deux metres de distance. La balle a touché
Ishaku a I'épaule gauche, pres du cou, et I'a fait tomber. L'un d'eux lui a
enfoncé une baionnette dans la téte, au-dessus de 1'ceil gauche, et un autre
lui a tiré une deuxieéme balle dans le front.

Les Mulélistes partirent alors. Ils prirent beaucoup de draps, de coussins
et d'autres choses de la maison de M. Moyes. Les femmes, M. Downs et
tous les autres s'approcherent du corps d'Ishaku en pleurant. Le pasteur
Makelela les avertit de ne pas pleurer. Les Simbas les menacerent parce
qu'ils pleuraient. Tshiela supplia les Simbas de les laisser enterrer Ishaku et
pleura aupres d'eux a propos des cing enfants. Un rebelle dit que si Ishaku
avait répondu a leur question, il ne serait pas mort. Ils permirent aux
femmes de garder de la nourriture pour les cing enfants et d'enterrer
Ishaku. Lorsqu'ils souleverent son corps pour le déplacer vers la véranda,
son souffle sortit comme un soupir.

Les récits de I'enterrement d'Ishaku qui m'ont été donnés le lendemain
matin par Tshiela, Norman Downs, Mukendi (le pere de Tshiela) et le
vieux Baba Ngoi, tous présents, concordent remarquablement méme dans
les détails. Ils constituent la base de la description suivante.

Le lendemain matin, le lundi 17 aolit 1964, le soleil se levait a peine a
travers les palmiers lorsque Mukendi Cornelius et un jeune homme
terminerent de creuser une tombe peu profonde devant la maison d'Henry
Moyes. Ils travaillaient depuis 5 heures du matin. Aux premicres lueurs du
jour, ils furent rejoints par Tshiela Naomi et sa sceur ainée, le pasteur
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Makelela et sa fille, Baba Ngoi Beneke du village, et Norman Downs.
Flora Downs et Jean Flett restérent avec les enfants de Tshiela dans la
maison de Jean, car ils avaient €té avertis qu'il ne fallait pas pleurer. Les
femmes enveloppérent soigneusement le corps d'Ishaku dans les nattes
d'herbe que Baba Beneke avait apportées. Tshiela et sa sceur grimperent
silencieusement dans la tombe, y déposerent le corps et furent aidées a
sortir. Norman Downs trouva sa place dans le Livre de Dieu et lut :

Ecris ces choses a l'ange de I'Eglise de Smyrne, dit le premier et
le dernier, celui qui était mort, et qui est revenu a la vie: Je
connais tes ceuvres, ta tribulation et ta pauvreté (bien que tu sois
riche), et je connais les calomnies de la part de ceux qui se disent
Juifs et ne le sont pas, mais qui sont une synagogue de Satan. Ne
crains pas ce que tu vas souffrir. Voici, le diable jettera quelques-
uns de vous en prison, afin que vous soyez eprouves; et vous
aurez une tribulation de dix jours. Sois fidele jusqu'a la mort, et
je te donnerai la couronne de vie. Que celui qui a des oreilles
entende ce que I'Esprit dit aux Eglises; celui qui vaincra n'aura
pas a souffrir la seconde mort.

Apocalypse 2:8-11

Apres une priere, Tshiela a appelé Miss Flett pour amener les enfants a
la tombe ouverte de leur pere. Les larmes silencieuses coulant sur leurs
joues, chacun a jete la poignée de terre habituelle dans la tombe. Ils se sont
dispersés rapidement, alors qu'un camion Mulelist tournait au coin de la
route principale pour se rendre a l'endroit ou ils se trouvaient. Mukendi et
le jeune homme ont rapidement rempli la tombe. Tshiela et sa sceur sont
allées laver le sang du Sankuru, qui coulait silencieusement vers I'ouest a
travers Lusambo.

A ce stade, l'incident de Lusambo qui fait I'objet du présent récit est
terminé. L'occupation rebelle de Lusambo a cependant continué plus de
deux semaines apres la mort d'Ishaku. Quelques éléments de preuve de
cette période et d'apreés sont pertinents pour une compréhension complete
de la mort d'Ishaku.

Pendant longtemps, les « Mulélistes » sont restés une masse amorphe
dans mon esprit. Ils représentaient une coalition de diverses forces
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opposées au gouvernement en place. Les dirigeants du mouvement
utilisaient la rhétorique révolutionnaire de 1'époque, et on rapportait que
Mao leur avait fourni des armes ainsi que de 1'idéologie. Ils ont éte
dénoncés dans la presse occidentale comme €tant soutenus par les
communistes, anti-blancs et anti-chrétiens.

Cette description ne correspondait cependant pas a tous les participants a
l'insurrection. Peu apres la mort d'Ishaku, Tshiela m'a raconté un incident
qui s'est produit le vendredi soir suivant I'enterrement d'Ishaku. Quelqu'un
est venu frapper a sa porte en murmurant : « Simba, Simba. » Lorsqu'elle a
ouvert la porte, un jeune homme au visage sympathique est entré et s'est
mis a crier :

« Je suis fils de pasteur. Je ne voulais pas étre mél¢ a cette affaire, ils
m'ont forcé a le faire. Si j'avais été 1a, ils n'auraient pas tué le pasteur
(Ishaku). Mais j'étais avec le groupe en route vers Luluabourg. »

Il a ensuite pri¢ pour eux et a donné 1 000 francs a Tshiela. « Achetez de
la nourriture pour les enfants », a-t-il dit.

Tshiela a commenté en me racontant l'histoire : « Nous n'avons pas pu
utiliser les francs comme il le voulait, car d'autres sont venus nous
molester et nous leur avons donné¢ 1'argent. »

Entre-temps, Norman Downs avait éte arrété et emprisonné le jeudi 20
ao(t, avec un certain nombre d’autres Européens, principalement des
missionnaires catholiques. Ils furent gardés en prison pendant deux jours,
au cours desquels les femmes de Dibatai furent soumises a un harcelement
extréme. Downs fut autorisé a retourner a la station le samedi 22 aofit, et il
y resta avec sa femme, Tshiela et ses cinq enfants, et Jean Flett jusqu’a ce
qu’ils soient tous secourus par une colonne de secours le mercredi 2
septembre, trois semaines jour pour jour apres I’entrée des Mulélistes a
Lusambo.

Le journal de Down relatant ces journées pénibles est reproduit en annexe.
Il conclut ainsi son entrée du 2 septembre 1964 (« Jour de la libération !

»):

1l était environ 17 heures quand nous sommes partis. Il n'y
avait pas assez de place pour tous nos bagages, mais nous avons
di partir le lendemain en camion. Nous avons voyagé toute la
nuit, nous nous sommes arrétés dans une mission catholique a
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mi-chemin de Luluabourg pour boire un café. Nous sommes
arrivés a Luluabourg a 4 h 30 du matin.

Pendant le reste de I’année scolaire, Norman Downs rejoignit le corps
professoral de I’Ecole théologique unie de Ndesha, ou il enseigna le
francais, et Jean Flett venait une fois par semaine aider a 1’école des
femmes. Tshiela et les enfants s’installerent a Kananga, et nous nous
rendimes visite de temps en temps. Nous parlames assez souvent de la vie
d’Ishaku et de sa mort. J’espérais que I’un d’eux, ou peut-Etre I’un des
amis zairois d’Ishaku, mettrait ces choses par écrit. Le pasteur Kabeya en a
effectivement consigné certaines en tshiluba dans sa préface au livret
d’Ishaku sur I’indépendance, publi¢ a titre posthume par I’APCM Press a
Luebo. Cependant, il me semblait que I’histoire d’Ishaku devait étre
racontée un peu plus en détail, pour un public plus large si possible. C’est
pourquoi, au cours des années qui ont suivi, j’ai cherché a recueillir des
informations et a raconter I’histoire.

Le 20 aolit 1969, j’ai fait un voyage bref mais riche en événements a
Lusambo avec I’inspecteur Basue Gaston et Paul Donaldson, un
missionnaire presbytérien qui nous y a emmenés depuis Kananga dans son
petit Piper Tripacer. Une grande partie des preuves recueillies a Dibatai ont
¢té incluses dans le récit précédent, mais il ne faut pas en oublier une autre.
Un prétre catholique, le pere Adrian, nous a gentiment accueillis a
I’aéroport ce samedi apres-midi et nous a conduits a Dibatai et retour.
Lorsque je lui ai demandé s’il était a Lusambo lors des événements de
1964, il m’a répondu que non, mais que certaines des sceurs missionnaires
qui avaient vécu ces jours-la €taient encore a Lusambo. Il a ajouté,
cependant, qu’il avait presque 1I’impression de connaitre le pasteur Ishaku,
car les gens de Lusambo parlaient si souvent de lui. Il a déclaré que les
visiteurs de la ville, catholiques et protestants, ¢taient emmenés voir sa
tombe a Dibatai, et qu'il y avait toujours quelqu'un qui se souvenait d'une
chose gentille qu'il avait faite ou d'un aspect secondaire de sa mort
tragique.

Ce n'est qu'au cours de 1'été suivant, en 1970, que j'ai entrepris pour la
premicre fois d'écrire sérieusement 1'histoire d'Ishaku. J'ai envoy¢ un
brouillon des premicres pages a M. James H.E. Wilson, qui a
gracieusement révis€¢ mon récit de la naissance d'Ishaku, corrige quelques
erreurs et complété quelques détails manquants. Lorsqu'il m'a renvoy¢ le
manuscrit, il a conclu sa lettre d'accompagnement de la manicre suivante :
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1l peut vous intéresser de savoir que récemment, lorsque nous
avons eté réinstallés publiqguement et officiellement a la gare de
Lusambo (apres l'affaire Simbuila), une reconnaissance a été
accordée a Ishaku. D'abord (et avant) le gouverneur avait payé
pour la reconstruction de la tombe d'Ishaku, et ensuite, lors de la
reouverture officielle de la gare, un groupe de clairons de l'armée
nationale a sonné le "Last Post" sur sa tombe.

Maintenant, je dois publier ceci.

Nous esperons que vous réussirez dans vos efforts pour écrire sur
Ishaku. Son téemoignage a son sujet était le suivant : « Par la
grdce de Dieu, je suis ce que je suis. »

Bien cordialement,

James H.E. Wilson

-Au Congo 1930-1970

En 1986, mon chemin croisa celui de Bill Washburn, tous deux de retour
a Kananga pour de breves périodes de service spécial. Je lui demandai
alors de rédiger son récit du vol fatidique au-dessus de Lusambo, inclus
plus haut dans ce chapitre. Ce récit conclut ainsi :

Quelques semaines plus tard, Tshiela a été amenée a mon bureau
dans le camion militaire qui [’avait amenée de Lusambo a
Kananga. Nous nous sommes assis ensemble sur le trottoir et
avons pleuré comme des Africains.

C'était mon éléve a I'Ecole normale. C'était mon ami et mon
collegue.

Je pleure encore.
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Ishaku 1962
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Tshiela avec Kupa et Bokanda
Ndesha 1965
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8
Témoin

Il y a des hommes et des femmes qui, mourant, ne meurent pas. Ishaku
est parmi eux.

La preuve en est que je n’ai pas réussi a effacer sa vie ni sa mort de ma
mémoire. J’ai continué a chercher des informations sur lui a chaque fois
que je suis retourné au Zaire — en 1969, 1972 et 1986 — et par le biais de la
correspondance entre et depuis ces visites. Plus de vingt-cinq ans apres sa
mort, je continue a réfléchir aux questions qui I’entourent.

Un éclairage important a €té apporté sur ces questions, et certaines
d’entre elles ont trouvé une réponse pour moi.

Il est clair, par exemple, qu’Ishaku est resté a Lusambo non pas parce
qu’il n’avait pas pris conscience du danger ou qu’il n’avait pas envisage de
partir, mais parce qu’il avait pris la décision consciente de rester. Au début,
il est resté parce que c’¢€tait la que se trouvait son travail et les personnes
qu’il se sentait appelé a servir. Apres que la plupart des gens eurent fui et
que le travail était clairement impossible pour le moment, il est resté parce
que fuir signifierait tourner le dos a des personnes auxquelles il tenait.
Cela signifierait abandonner la seule mere qu’il ait jamais connue et un
collegue qui €tait venu a Lusambo sur I’insistance d’Ishaku. Sa fidélité a
I’appel de Dieu et aux personnes qui dépendaient de lui I’a maintenu a
Lusambo.

Pourquoi a-t-il été tue ? Cette question peut €tre posée et répondue de
plusieurs manieres. Il est clair que le survol de I’avion de la mission
presbytérienne, associ¢ aux soupcons des rebelles selon lesquels les
missionnaires Dibatai I’auraient appel€ par radio, a précipité 1’événement.
Encore une fois, le fait qu’Ishaku se soit vu confier les clés de la grande
maison de cette station missionnaire le liait a une institution qui, a son
tour, €tait liée au colonialisme occidental que cette révolution était
déterminée a détruire. Mais pourquoi I’ont-ils tué lui et non le «
colonialiste » lui-méme qui s’agenouillait a coté d’Ishaku ? Je pense que
c’est parce que, du moins a cette €époque, les dirigeants de la révolution ne
voulaient pas donner aux puissances occidentales un prétexte pour
intervenir directement. Bien que les rebelles aient déja tu€ un missionnaire
dans la région, Burleigh Law, a Wembo Nyama le 4 aott, il n’existe
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aucune preuve de violence généralisée contre les Blancs a cette époque. Le
célebre massacre d’otages blancs a Kisangani (Stanleyville) n’a pas eu lieu
avant le 24 novembre, trois mois entiers apres 1’incident de Lusambo.
Malgré quelques exceptions malheureuses, la politique générale des Simba
en aolt semblait étre de considérer les Blancs comme des pions dans leur
jeu de pouvoir, de leur extorquer de I'argent et des informations, de
déverser sur eux des hostilités refoulées depuis longtemps, mais de les
maintenir en vie pour un effet de levier politique.

Certains ont suggéré que la mort d'Ishaku était le résultat d'une rancune
personnelle a son égard, fondée sur la jalousie. Ce type de recours au
pretexte de troubles civils est assez courant. Ou bien celui qui lui a tiré
dessus était-il simplement ivre et irritable, ou sous I'effet de « chanvre » ?
Peut-étre sa mort était-elle un accident, un acte irrationnel, commis dans le
feu d'une scene de foule, sans aucune bonne raison, tragique mais absurde.

Sa mort €tait certes tragique, mais elle n'était pas absurde. L'absurde est
dénué de sens, et la mort d'Ishaku est pleine de sens, comme I'était sa vie.

Il est mort au milieu d’un des bouleversements convulsifs qui ont
marqué la fin de I’ére coloniale en Afrique. Si les Simbas avaient tué peu
de Blancs, ils avaient fait preuve d’une régularité tragique en exterminant
tous les dirigeants zairois du systéme politique et social qu’ils avaient
I’intention de détruire et de remplacer. Ils révaient d’une nouvelle nation
courageuse dont les contours se dessineraient sur une page blanche. Ishaku
a cherché a défendre un missionnaire blanc devant les Simbas ; cela I’a fait
passer pour I’un de ceux qu’il fallait €liminer.

Ce qu’ils ne pouvaient pas savoir, ¢’était son engagement total en faveur
de ’autodétermination de tous les peuples et donc de la fin de la
domination de son peuple par des étrangers. Ils n’avaient pas vu ni pu
apprécier la détermination obstinée avec laquelle, contre leur gré, il avait
contourn¢ les mentors missionnaires pour obtenir le soutien du
gouvernement en faveur du systeme scolaire et pour créer une €cole
secondaire. Il n’avait certes pas répudié les missionnaires en faisant cela. Il
comptait sur d’autres missionnaires pour I’aider a réaliser son réve, mais
ce réve ¢tait le sien. Il partageait avec les Simba la vision d’une nouvelle
nation, fiere de son héritage africain, vivant dans la dignit¢ et la liberte.

La différence entre Ishaku et les Simba résidait cependant dans les
moyens que chacun utilisait pour atteindre cet objectif. Ces moyens
différaient au moins sur deux points : la fagon dont chacun se comportait
face a la violence et la facon dont chacun embrassait la culture.
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Les Simbas, qui avaient vécu toute leur vie la violation oppressive des
droits inhérente au systéme colonial, croyaient qu’il fallait répondre a la
force par la force. Seul le sang d’une révolution pouvait provoquer une
véritable renaissance . Ishaku, de son coté, ayant vécu toute sa vie la
compassion désintéressée d’une femme €cossaise, croyait au pouvoir
rédempteur de I’amour. Il pensait que la réconciliation était meilleure que
la vengeance, et que I’évolution était plus constructive que la révolution.

Les Simbas rejetaient autant que possible la culture occidentale afin
d’affirmer la culture africaine. Pour eux, les deux ¢€taient incompatibles et,
pour tout Africain qui se respecte, le choix était clair. Ce choix se traduisait
par leur tenue en peau de I¢éopard (qui n’était pas uniforme), par leur mot
de passe swabhili, par leur recours aux pratiques traditionnelles pour assurer
leur invulnérabilité. Ils utilisaient bien sir les armes, les moyens de
transport et la technologie occidentales lorsqu’ils pouvaient mettre la main
dessus. Ils n’€taient pas irrationnels. Mais leur choix en faveur de la
culture africaine et contre la culture occidentale était sans ambiguité.

Ishaku, lui, croyait que toutes les cultures avaient des €léments bons et
mauvais. Il €tait partisan de choisir le meilleur de chaque culture et de
construire un monde meilleur a partir de ces ¢léments. Il a non seulement
affirmeé, mais incarné les meilleurs €¢léments de la culture africaine : par
exemple, le respect des aings, le sens de la solidarité avec le groupe et
I’incarnation matérielle de I’amour et de I’attention. Il était fier de cette
culture. Il a cependant observe que d’autres cultures comportaient des
¢léments positifs, et que ceux-ci coincidaient souvent avec les meilleurs
¢léments de la culture africaine. Il ne pouvait pas affirmer sans ambiguité
I’existence d’une culture en particulier, mais il pouvait affirmer de maniere
sélective au moins les deux dans lesquelles il avait été €leveé.

La loyauté, par exemple, est une qualité¢ que Jean Flett lui a inculquée a
la fois par le précepte et par ’exemple. C’est aussi une qualité innée en lui
en raison de son héritage africain. Dans la culture des ancétres d’Ishaku,
les gens ne trahissent pas ceux a qui ils doivent la vie, pas plus qu’ils ne
cessent de compter sur eux pour les soutenir. Les Africains ne sont pas non
plus susceptibles de laisser un étranger faire du mal a ’intérieur de leur
cloture. Dans ce cas, Ishaku était motivé et soutenu par une qualité
hautement valorisée dans les deux mondes auxquels il appartenait. Parce
qu’il a essay¢ d’étre loyal envers ces deux mondes, lorsque les deux
cultures se sont rencontrées de front dans une obscure ville fluviale, 1l a été
écrasé.
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Ce n’est pas sa loyauté envers 1’une ou I’autre de ses cultures qui est la
plus importante dans mon souvenir. C’est plutdt cette loyauté supérieure
qui ¢tait a la fois son engagement le plus profond et le critere par lequel il
décidait de ce qui était le mieux dans ses deux mondes. Il était avant tout
fidele a Dieu, qu’il connaissait le mieux en Jésus-Christ. C’est cette
loyauté qui explique sa dévotion a I’Eglise, son dévouement au ministére
pastoral, son amour de la Bible et son intérét pour la littérature chrétienne.
En outre, la décision d’Ishaku de suivre Jésus-Christ explique la maniere
dont il incarnait certaines valeurs auxquelles les Africains et les
Occidentaux, a des degrés divers, se prononcent au moins en paroles :
I’amour des gens et la patience envers eux ; la fidelité, I’honnéteté et la
generosite ; le service désintéressé. Pour Ishaku, ce n’étaient pas seulement
des paroles pieuses, mais un mode de vie.

Ce mode de vie n'a jamais été aussi €évident que dans la maniere dont il
est mort. Ceux qui €taient les plus proches de lui croient qu'Ishaku est mort
a la place d'un autre homme. Lorsque Kapitene m'a parlé de sa volonté
d'aider les gens pris entre des factions hostiles, il a ajouteé :

En mourant, il est mort pour les autres. Ils n’avaient aucune
raison de le tuer. Ils cherchaient en réalité quelqu’un d’autre ; il
est mort pour quelqu’un d’autre. Oui, il intercédait pour
quelqu’un d’autre a ce moment-la... Ils voulaient tuer [M.
Downs|], mais Ishaku a dit : « Non, c’est un nouveau venu. Le
propriétaire de ces choses n’est pas ici. Il est en vacances. C’est
un nouveau venu ; il ne sait rien des choses que vous avez
trouvées. »

Mais ils ont dit : « Non, nous voulons le tuer. »

Ishaku dit : « Non, si c'est comme ca... »

L'histoire de Kapitene se termine exactement comme celle de Tshiela : les
Simbas ont dit a Ishaku que s'il les laissait tuer I'nomme blanc, ils le laisseraient
partir. Il a refusé de leur dire de tuer Downs, et ils lui ont tiré dessus.

Mais il y en a qui, en mourant, ne meurent pas.

Je ne peux pas savoir dans quelle mesure ni combien de temps Ishaku
vivra dans la mémoire et dans la vie de ses enfants et des enfants de ses
enfants, de ses pairs et collegues, ou de I'église pour laquelle il a consacré
sa vie.

Une chose est stire : j’ai connu un homme en Afrique.
Il me rappelle un homme de Galilée.
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Appendice
Nos expériences a Lusambo — Aoiit 1964 Journal des événements Par
S. Norman Downs

[Les entrées du vendredi 24 juillet au dimanche 16 aolt sont incluses dans
leur intégralité dans le texte du chapitre 6.]

Mardi 18 aoiit

Au coucher du soleil, une camionnette arriva et on me demanda a
nouveau ou se trouvait le « transmetteur ». On me dit alors de monter a
I’arriere, ou se trouvaient un abbé catholique, un Congolais (civil) et trois
ou quatre hommes armés. On me conduisit au « bar » qui servait de
quartier général, dont le propriétaire, un métis bien connu, avait été tu¢ le
premier jour. La, je trouvai tous les prétres, freres et peres européens assis
par terre et je pris place a coté d’eux. Bien qu’il y ait eu un certain nombre
de Mulelistes, des « Simbas » comme ils s’appelaient eux-mémes, ils ne
semblaient pas du tout organisés. Les uns apres les autres venaient nous
regarder, nous faire la lecon, nous menacer ou simplement rester assis. Il
¢tait clair que la question brilante était de savoir qui d’entre nous utilisait
le « transmetteur ». On nous demanda a quelle « tribu » nous appartenions.
Le haut-parleur jouait de la musique de danse africaine typique et quelques
hommes dansaient sur la piste, sans avoir 1’air particulierement préts a
gagner la guerre.
Ils s'étaient vantes plus tot qu'ils allaient prendre Luluabourg le 15 aofit. Ils
allaient prendre Léopoldville et de 1a se diriger vers Bruxelles ! Le « Major
», qui était d'un type plus instruit que la plupart des autres, et le seul avec
qui j'aie trouve une conversation intelligente, est venu et a parl¢
doucement, et vers 20 h 15, il a dit que nous pouvions rentrer a la maison.
Flora et moi sommes allés chez Jean (Flett) au clair de lune pour lui dire
que j'¢tais de retour sain et sauf.

Mercredi 19 aoiit

L'apres-midi, nous avons eu une autre visite du « major ». Il était
toujours habillé plus militairement que ses subordonnés, qui, pour la
plupart, portaient de bizarres coiffures ornées de peaux d'animaux et de
feuilles et de palmes attachées a leurs autres vétements. Voyant Flora
entrer dans la maison sans les saluer, le « major » dit qu'elle n'avait
stirement pas peur d'eux ! Elle répondit qu'elle n'avait pas peur, en effet,
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mais qu'elle avait des travaux ménagers a faire. « Quoi, » répondit-il, «
vous n'avez pas de garcons pour faire le travail ? » 11 devait savoir que tout
le monde s'était enfui le premier jour ! J'ai mis des chaises devant la
maison et nous nous sommes assis pendant peut-étre une demi-heure.
Nous avons méme parlé des perspectives de I'école, mais ils ne semblaient
pas avoir d'idées pratiques sur la fagon dont une telle chose pourrait étre
mise en place sous leur régime. Puis ils sont partis tranquillement.

Jeudi 20 aout

Apres le thé, je divisai ’argent que nous avions et donnai la moitié a
Flora pour qu’elle s’en occupe. Puis une petite voiture arriva et le porte-
parole ¢€tait trés en colere, tira a plusieurs reprises dans nos pieds, appela
Jean (Flett) a venir, nous accusa d’avoir transmis, puis me dit que je devais
descendre au quartier général. 11 appela « Simba » et arriverent deux
jeunes d’une quinzaine d’années, armes de barres de fer. Ils devaient me
conduire jusqu’a la ville, a deux milles de distance. Ils étaient trés brutaux
et injurieux, mais n’utilisérent pas leurs armes. L’un d’eux me frappa d’un
coup de poing sur I’ceil. Je leur fis un sermon en chemin ! Je ne sais pas
s’ils comprenaient bien, car notre seule langue commune était le frangais.
A mi-chemin environ, nous rencontrames une voiture. Les occupants de
celle-ci semblaient avoir d’autres idées et voulaient me ramener a la
mission pour faire une autre recherche de « I’émetteur ». Je montai dedans
et nous rencontrames bientot la voiture d’origine. Ils voulaient que je sorte
et que j’execute leurs ordres initiaux. Les deux jeunes gens étaient 1a pour
me faire courir, mais nous avions perdu un bon demi-mille et méme eux
commengcaient a se fatiguer. Lorsque nous arrivames au quartier géneral,
un homme plus 4gé changea d’escorte et me dit que je devais me rendre a
la prison, mais seulement au pas. Un seul jeune homme m’accompagna et
je lui parlai de méme. Il me dit que je trouverais des amis en prison, et ce
fut le cas. Il y avait onze prétres la-bas, dont 1’un était si malade a cause
des mauvais traitements qu’il dut partir presque immédiatement pour
I’hopital, et nous apprimes plus tard qu’ils €taient pires que nous, étant
obligés, entre autres choses, de se lever au milieu de la nuit et de danser
pour amuser leurs ravisseurs. Aucune violence d’aucune sorte ne fut
commise contre ceux d’entre nous qui étions en prison pendant les deux
jours que nous y avons passeés.

Vers 18 heures, on nous dit que nous pouvions aller chercher de la
nourriture et de quoi dormir pour la nuit. Les « fréres » n’¢taient qu’a
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quelques centaines de meétres et ils me dirent que je n’avais pas besoin
d’apporter de la nourriture, car ils en auraient assez pour nous tous. Ils
avaient encore leurs garcons qui apporterent du café, du pain, du beurre, de
la viande, des saucisses, des ceufs et des fruits cette nuit-la et le lendemain.
Le dernier matin, tous les garcons s’étaient enfuis. J’étais heureux d’avoir
I’occasion de voir Flora et de la rassurer , car elle n’avait aucun moyen de
savoir ce qui m’était arrive. Cette fois, on me conduisit poliment a la
mission en voiture. Le chauffeur fut tres poli et lorsqu’il apprit qu’on avait
« demandé¢ » a Flora une grosse somme d’argent que je lui avais laissée, il
décida de chercher ’homme responsable. Je me chargeai d’oreillers, de
couvertures et d’une ou deux boites de conserve, mais au lieu de retourner
directement a la prison, nous nous dirigdmes dans 1’autre direction vers ce
qu’on appelait la « barriére » ou le « barrage routier », a environ un
kilometre et demi sur la route de Lubefu. La, I'homme soupconné d'avoir
réclame 1'argent a €té arrété et mis dans la voiture et nous avons fait demi-
tour en direction de la ville. Lorsque nous sommes arrivés au quartier
general, il a été expulse et jeté a terre, ou il a ét€ brutalement frappé a
coups de pied. Je me demande s'il a survécu au traitement qu'il a subi.
Nous nous demandons s'il agissait pour le compte du groupe qui m'avait
arrété la premiere fois. C'était une affaire €écceurante.

Comme la lune €tait presque pleine, nous étions onze — trois peres, sept
fréres et moi — assis sur des chaises sous les manguiers de la cour de la
prison jusqu’a tard dans la soir¢e. Puis nous sommes allés dans les locaux
qui nous avaient €té assignés, qui consistaient en un magasin de nourriture
inutilisé, ou 1l y avait suffisamment de place pour nous tous. Nous avons
¢talé notre literie et dormi aussi bien que les moustiques le permettaient.

Vendredi 21 aoit

Nous n’avions pas une idée tres précise de la raison pour laquelle nous
¢tions en prison. Lorsqu’ils nous ont appelés le mardi 18, ils avaient
suggéré de nous mettre sous surveillance suffisamment longtemps pour
s’assurer que nous n’étions en aucune facon responsables de 1’appel des
avions et des troupes gouvernementales. Il se peut qu’ils nous aient mis en
prison pour cette raison. En tout cas, une fois sur place, nous n’étions pas
pressés de partir avant d’avoir suffisamment de preuves. Nous avons
attendu toute la matinée du vendredi et nous €tions un peu troublés de voir
qu’aucun avion ne venait. Cependant, dans I’apreés-midi, un avion est
arrive comme d’habitude.
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Apres que nous nous soyons couchés le soir — les « fréres » avaient
gentiment apporté de leur maison suffisamment de nourriture et de matelas
pour nous tous — nous avons entendu 1’appel menagant de « Simba, Simba
» et les voix se sont rapprochées de plus en plus. Notre porte était restée
ouverte et nous avons passe un quart d’heure angoissés jusqu’a ce qu’il
devienne clair que les « Simbas » s’intéressaient a quelques prisonniers
dans une cellule pres de la porte, les seuls autres détenus de la prison.

Samedi 22 aoit

Notre sommeil fut troublé vers la fin de la nuit par le bruit des véhicules
qui traversaient le bac et claquaient sur les planches d’un pont voisin, puis
passaient devant la prison par la route de Lubefu. On avait déja entendu
parler d’une bataille le long de la route de Luluabourg, et le ton de certains
de nos visiteurs €tait moins confiant. Il était maintenant clair qu’il y avait
effectivement eu une bataille et que les Mulélistes avaient subi une défaite.
Nous ¢€tions heureux qu’ils n’aient pas fermé notre porte a cl¢, car au matin
notre garde n’¢était plus en vue. Nous aurions pu sortir directement par la
porte de la prison, mais nous n’avions aucun moyen de savoir ce qui
pouvait se passer dehors. Il semble que les Mulélistes soient revenus avec
le peu de moyens de transport qu’ils possédaient encore, afin de charger
leur butin et de s’enfuir le plus vite possible en direction de Lubefu. Au
cours des conversations, il fut décidé que les « peres » accompagneraient
les « fréres » chez eux, afin d’étre tous ensemble. Les « sceurs » se
trouvaient dans leur maison pres de 1'hopital, ou se trouvaient le docteur
Carsi et les prétres hospitalisés. Nous avons discuté pour savoir si nous, les
trois missionnaires protestants, devions les rejoindre. Nous aurions dii €tre
toutes ensemble, mais notre maison aurait été pillée plus tot.

Vers 14 h 30, ils arriverent et nous dirent de partir. Une petite
Volkswagen nous fit descendre. Le chauffeur fut surpris de voir l'air
hagard de Flora en sortant et sembla me voir affalé a l'arriere de la voiture.
Sans nouvelles depuis pres de deux jours, elle avait craint le pire. Je pus
bientdt la rassurer et, avant leur départ, le chauffeur et son escorte
apprirent le pillage qui avait eu lieu en mon absence. Tout l'argent de
Flora, une grande partie de mes vétements et la radio avaient disparu. Le
chauffeur avait regu l'ordre de me restituer les 10 000 francs pris par le
malheureux le jeudi. C'était la seule somme restituée par les « Simbas ».

Dimanche 23 aotut
Chaque dimanche, nous nous demandions si nous pourrions organiser
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une petite réunion pour les quelques personnes restées sur place, mais les
tirs semblaient pires le dimanche et nous n'arrivions jamais jusqu'au Hall.

Une chrétienne est revenue d'un village non loin de la route de
Luluabourg et nous a dit que 1'Armée nationale préparait une grande
opération pour reprendre Lusambo et qu'elle commencerait mercredi.
Quelque chose nous a fait penser qu'il y avait peut-€tre du vrai dans cette
affirmation.

Du mardi 25 aoiit au vendredi 28 aoiit

L’attaque attendue eut lieu dans 1’aprés-midi. A partir de ce moment-1a,
les tirs et les bombardements furent presque incessants. Nous ne
comprenions pas ce qui se passait. Je dois expliquer que notre proposition
de nous déplacer vers la ville n’eut aucun résultat, en partie parce qu’il n’y
avait jamais de véhicule pour nous emmener. C’¢était probablement mieux
ainsi, car nous avions le confort de nos propres maisons a Dibatai et tout
ce dont nous avions besoin en mati¢re de nourriture. De temps en temps,
une balle sifflait prés de nos maisons. Les tirs résonnaient contre les
falaises en face. Les rebelles restants étaient la racaille, des Batetela locaux
pour la plupart, qui profitaient de la situation pour se venger des Basonge
et des Bena Kosh. Nous ¢étions relativement seuls. Mukendi et Makelela
réussirent a traverser la riviere, mais ils ne purent revenir réguliérement,
car le bac était surveillé et chaque groupe de fuyards potentiels était la
cible de tirs. Ce bac se trouve juste en dessous de la station de mission. Les
rebelles les plus acharnés, dont beaucoup étaient venus du Maniema dans
I’ancienne province du Kivu ou plus a I’est, et parlaient le swahili, étaient
tous partis. Il était presque impossible de connaitre la force des rebelles
restés a Lusambo. Deux bombardiers sont arrivés un jour et nous avons
appris qu'ils avaient bombardé¢ le dernier bateau de 1'Otraco (Compagnie
nationale de transport fluvial) qui se trouvait au quai, a trois milles de chez
nous, en aval du fleuve. Nous avions vu la fumée apres le bombardement.
Pendant deux nuits, nous avons regardé briler la banlieue africaine de
Lusambo, la soi-disant « ville ». Les tirs ont continu€ jour et nuit. Plusieurs
fois, nous avons dii éteindre nos lumieres, de peur qu'elles n'attirent des
tirs. Environ trois jours se sont écoulés sans qu'aucun avion ne nous
survole.

Samedi 29 aoit
Dans I'apres-midi, I'avion APCM est passé au-dessus de nous et nous
sommes sortis ouvertement pour nous montrer. Il n'y a eu que tres peu de
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tirs et il semblait que 1'activité rebelle était en train de faiblir. Cependant,
un peu plus tard, un gros camion a grond¢ sur la route principale, a environ
un quart de mille de 1a ou nous étions. Lorsqu'il a atteint la « ville », il y a
eu de grandes acclamations et nous nous sommes demandés ce que cela
signifiait pour nous. Les rebelles revenaient-ils en force ? Nous avions
peur qu'ils ne mettent le feu a la mission comme ils I'avaient fait dans
d'autres régions.

Dimanche 30 aotut

Nous avons eu un certain nombre de visiteurs armés. L'un d'eux était
assez méchant. Ils avaient trouvé un « Simba » mort pres de notre puits et
m'ont accusé de l'avoir tué¢ ! Une fois encore, et pour la derniere fois, ils
nous ont accusés d'avoir un émetteur. (L'armée a traversé le Sankuru en
cano€. Nous n'en avons €t¢ informés qu'apres notre libération.)

Lundi 31 aoiit

Un jeune « Simba » solitaire nous a appelés dans 1’aprés-midi. Il nous a
annoncé qu’ils étaient 1 500 a Lusambo. Le « Président » allait venir et
aurait besoin d’une moustiquaire et de literie. Il est finalement reparti avec
100 francs, et rien pour le « Président », qui de toute facon ne viendrait
jamais. Pendant plusieurs jours, nous avions emballé nos affaires
essentielles dans des valises et des sacs de voyage que nous avions enterres
ou cachés a divers endroits. Nous avions une vieille radio dont Ishaku
s’¢tait servi. (Les catholiques ont été transportés de 1’autre co6té du Sankuru
et logés dans leur mission de Saint-Trudon, a environ 13 kilometres de 1a.
Nous ne I’avons appris que plus tard.) Aucun autre camion n’est venu.

Mardi ler septembre
Une journée tranquille, a part les tirs habituels. Une femme a dit
elle avait €té escortée jusqu'a sa maison par un soldat de I'armée.

Mercredi 2 septembre

JOUR DE LA LIBERATION ! Nous avons entendu a la radio de
Léopoldville que I'armée avait repris Lusambo et que les missionnaires
catholiques ¢étaient envoyés a Luluabourg et a Léopoldville pour y étre
s01gnes.

A 10 heures du matin, deux gros hélicopteres sont arrivés et ont survole
Lusambo. Nous pensions qu'ils allaient peut-&tre €liminer les catholiques.
Nous les avons entendus partir vers 11h30 et avons estimé que s'ils avaient
I'intention de revenir nous chercher, ils pourraient arriver entre 15h et 16h.
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Nous avions déja récupéré nos bagages. Nous étions tout disposés a tout
laisser derriere nous si seulement Tshiela et les enfants, ainsi que la sceur
de Tshiela et ses enfants, pouvaient trouver une place dans I'hélicoptere.
Mais ce ne fut pas du tout par hélicoptere.

Un homme que nous avions vu auparavant arriva vers 12 h 50. Il était un
peu ivre et arm¢é seulement d'une machette. Il embétait Jean et les femmes
dans sa maison, alors, entendant des voix, je I'accompagnai. Il fallut un
certain tact pour le faire partir. Il semblait penser que j'étais "docteur",
mais en apprenant que j'étais un maitre d'école, il parut content et m'appela
"pere". Il partit finalement en chantant en otetela "Tshiombe" quelque
chose, "Lumumba" quelque chose, et en terminant par le cri de guerre
"Mai, Mulele !" Je pense qu'il a dii s'embrouiller un peu.

A peine était-il parti qu'une fusillade terrible éclata et semblait se
rapprocher de plus en plus. Elle était si proche que nous avons eu peur
pour Jean. Flora et moi ¢étions allongées sous notre lit et avons entendu les
balles siffler. L'une d'elles est entrée par la fenétre de la chambre. Nous
pensions que nos derniers instants étaient arrivés, mais cela n'avait aucun
sens, alors nous avons simplement pri¢. Puis j'ai entendu mon nom,
"Norman", appel¢ sur la véranda d'une voix familiere. J'ai ouvert la porte
et j'ai trouve Jim Wilson avec une patrouille d'hommes de I'Armee
nationale. Ce fut un moment merveilleux.

Nous rassemblames nos affaires et fermames la maison en remettant les
clefs a 1'adjudant responsable. Nous nous rendimes chez Jean ou chacun
rassemblait ses quelques affaires. Nous diimes les porter a la main,
traverser le terrain de football jusqu'a la route principale ou nous attendait
un vieux camion, le seul véhicule encore en état de rouler du coté de
Lusambo. Nous y rencontrames M. Beyne de la Croix-Rouge et le Dr
Karamustakis de I'Organisation mondiale de la sant¢, qui faisaient
¢galement partie du groupe venu de Luluabourg a notre secours.

Nous grimpames dans le camion et nous fimes lentement notre chemin
a travers la « ville », les troupes tirant tout le long du chemin. C’¢était un
spectacle désolé, avec des maisons détruites et incendiées. Plus pres de la
ville, nous passames devant plusieurs cadavres non enterrés. Nous
restames un moment dans I’une des rares maisons restantes appartenant a
un commer¢ant. Puis on nous conduisit au bac et nous fimes la traversée
jusqu’a la Cotton Company, dont I’armée avait fait son quartier général. Il
y avait une Land Rover et une camionnette. Deux commercants de
Lusambo nous rejoignirent, le convoi avec les catholiques €tant parti tot le
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matin. Il était environ 17 heures quand nous partimes. Il n’y avait pas de
place pour tous nos bagages, mais nous les emmenames le lendemain dans
un camion. Nous voyagames toute la nuit, nous arrétant dans une mission

catholique a mi-chemin de Luluabourg pour boire un café. Nous arrivimes
a Luluabourg a 16 h 30 le jeudi.

Jeudi 3 septembre

Le chef de 1'opération civile de 'ONU a Luluabourg, M. Blom, envoya
des télegrammes, et la bonne nouvelle fut transmise par I'ambassade
britannique a Léopoldville au ministere des Affaires étrangeres, et parvint
ainsi a nos familles le soir méme.
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Discours prononcé par M. S. Norman Downs lors de la cérémonie
commémorative d'Ishaku Jean Ndesha, le 13 septembre 1964

Nous sommes réunis aujourd’hui, chers freéres, pour nous souvenir
devant Dieu de ce qu’ll a accompli dans la vie de notre frere bien-aimé,
Ishaku Jean.

D'autres 1'ont connu depuis son enfance ; moi, je ne le connais que
depuis quelques années. En 1962, j'ai eu l'occasion de le rencontrer et
d'approfondir le peu de connaissances que j'avais d¢ja de lui. Je profitais
des vacances scolaires pour revenir a Luluabourg apres une absence d'un
an et huit mois. La veille de mon départ, John est venu de Lusambo me
voir et nous avons passe une journee ensemble a 1'hotel. Le lendemain, il
m'a accompagné a l'aérodrome. Il avait apporté avec lui une liasse de
documents sur le travail des églises et des €coles du district. Je me suis
rendu compte que j'étais en compagnie d'un homme fidele et d'un vrai
serviteur de Dieu. Notre conversation a porté sur les besoins des chrétiens
et de leurs familles, et I'accent a été mis sur les besoins spirituels. 11 ne
parlait pas de lui-méme ; il voulait seulement des conseils et des
encouragements. John n'était pas « désobéissant a la vision céleste », une
vision de la croissance spirituelle des églises par la bénédiction de Dieu.

Il laissa la grace de Dieu agir dans sa vie. Il disait : « Par la grace de
Dieu, je suis ce que je suis. » A Lusambo, j’ai pu voir cette grice a
I’ceuvre, reproduisant chez notre frére quelque chose du caractére de son
Sauveur. Il souffrit beaucoup d’opposition de la part de certains de ses
freres africains qui le jalousaient, mais il essaya de les gagner en faisant
preuve d’humilité et de douceur. Je ne 1’ai jamais vu perdre son sang-froid.
Neanmoins, une fois convaincu d’€tre sur la bonne voie, rien ne pouvait le
détourner.

Le dimanche 16 aofit, nous ne pimes nous réunir dans la salle a cause de
la présence des Mulélistes et de la bataille qui se déroulait. Dans 'apres-
midi, on nous accusa encore d'avoir appelé les avions qui survolaient de
temps en temps le pays. On nous accusa de faire de la politique et Ishaku
d'étre du cote des Blancs. Nous mentirions sur notre travail missionnaire.
Nous étions amis des Américains et, comme eux, nous étions la pour de
mauvaises raisons. [Is m'appelerent et me dirent que je devais mourir. Ils
nous mirent a genoux, John et moi. Ils nous frapperent, puis ils tirerent sur
John, qui tomba mort. Aprés m'avoir menacé a nouveau, ils me laissérent
partir.
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Respectueux et soumis devant ses bourreaux, Jean rayonna jusqu'au bout
de la grace de Dieu. Ce fut un départ triomphal. La perte de la terre fut le
gain du ciel. Le lendemain matin, nous I'enterrames en pleurant
intérieurement car il ne nous était pas permis de montrer aucun signe
extérieur de chagrin. Mais pourquoi pleurer ? Pour lui, c'était la gloire et la
fin du combat.

Il aurait souhaité que ceux qui l'ont mis a mort puissent connaitre son
Sauveur comme leur Sauveur. Seul un chrétien pouvait mourir ainsi.
Prions pour ceux d'entre eux qui sont encore en vie (car plusieurs sont d¢ja
morts) et suivons aussi I'exemple d'Ishaku John qui fut fidele jusqu'a la
mort. Laissons la grace de Dieu agir dans nos vies afin que le Christ soit
magnifié en nous soit par la vie soit par la mort.
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Remarques

1. Benoit Verhaegen, Rebellions au Congo, Tome I (Bruxelles: Centre de
Recherche et d'Information Socio-Politiques, 1966), p. 135.

2. Ma description de cet engagement est basée sur une lettre personnelle
datée du 15 mai 1973, adressée par M. Lundula, directeur de 1’hopital
général de Dimbelenge, au professeur Yemba Kekumba, qui enseignait
alors a la Faculté de théologie protestante de Kisangani. M. Lundula
rapporte que Musungu Mwana est a cinquante-deux kilometres de
Lusambo et a cinquante-cing kilometres de Dimbelenge. La bataille a
commencé vers 10 heures du matin et a duré jusqu’a 18 heures. Les soldats
de I’ANC ont capturé sept camions aux Mulelistes et en ont tué environ
trois cents (estimation approximative). Les Mulelistes étaient armés de
lances a pointe métallique et de piques en bois ; les soldats avaient des
fusils et des grenades et étaient renforcés par un avion. M. Lundula déclare
: « J'ai eu cette information de Tshibwabwa Mbuyi, qui était a 1'époque
aide-soignant au dispensaire de Tshilolo a dix kilometres du champ de
bataille. Tshibwabwa était parmi ceux qui accompagnaient le prétre de la
mission de Katende pour enterrer les corps abandonnés sur le champ de
bataille. Ce n'était pas un enterrement au sens strict du terme ; ils devaient
simplement recouvrir les corps de terre car ils étaient trés nombreux. »
(Traduit de I'otetela en frangais par le professeur Yemba et du frangais en
anglais par l'auteur.)

3. Les sources de ces informations sur la naissance et la petite enfance
d'Ishaku comprennent des conversations avec Jean Flett, Tshiela Naomi (la
veuve d'Ishaku), James HE Wilson et Nancy Wilson ainsi qu'une lettre de
M. Wilson datée du 11 aotit 1978.

4. Préface de Paul Kabeya dans Jean Ishaku, Budikokeshi bua Muena
Kilisto mu Buloba Buandi, (Luebo : Imprimerie J. Leighton Wilson, 1965),
p.S.

5. Ibid., pp. 5-6.

6. Les informations suivantes proviennent de notes prises lors de ma
conversation avec Kirk Morrison a son domicile de Chester, en Virginie, le
25 juillet 1970.

7. Lettre personnelle d'Ishaku a M. et Mme Lamar Williamson datée du 19
juin 1961.

8. Ibid.

9. Extrait des remarques de Downs lors du service commémoratif de
Ndesha pour Ishaku.
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10. Jean Ishaku, Budikokeshi bua Muena Kilisto mu Buloba Buandi,
(Luebo : Imprimerie J. Leighton Wilson, 1965), p. 10.

11. Ce récit a été préparé dans le mois qui a suivi les événements rapportés
pour étre utilisé dans les Eglises des Fréres en Grande-Bretagne qui
soutiennent la Mission Westcott. Il m'a ¢t¢ communiqué par 1'auteur pour
que je l'utilise dans la rédaction d'Ishaku . 12. Accompagné par Ishaku,
selon Jean Flett.

13. Selon Jean Flett, elle, Mme Downs et Ishaku ont accompagné Norman
Downs lors de ce voyage a I'a¢rodrome.

14. "Nous" incluions Norman et Flora Downs, Jean Flett, Ishaku et
Muamba (Andre), le garcon de maison des Moyes, selon Miss Flett.

15. Jean Flett a ajouté cette information dans les marges du manuscrit que
je lui ai envoyé en 1972. Concernant Musungu Mwana, voir page 14.

16. Entretien avec Mukendi Cornelius @ Mbujimayi le 21 aotit 1969. 17.
Note de Jean Flett en marge du manuscrit.

18. Purement imaginaire comme elle apparait ici, cette sceéne reflete le
rapport de Norman Downs d'une visite au quartier général de Simba le
mardi suivant, le 18 aofit. Voir I'annexe, premiere entrée.

19. Entretien a Kinshasa, le 25 aotit 1969.

20. La permission d'enterrer ce corps a €t¢ donnée par le Dr Carsi selon
Downs, par les Mulelists selon Tshiela. Les deux ont raison selon Jean
Flett : « Deux Mulelists habillés en Iéopard accompagnaient le Dr Carsi
qui est venu avec eux pour livrer notre courrier. »

21. Un petit groupe de Freres, basé a Mbujimayi et en désaccord avec les
dirigeants missionnaires depuis un certain temps, avait cherché a
s’emparer du nom et des biens de Westcott. Ce palabre était a son
paroxysme lorsque je visitai Dibatai en 1969. J’ai ¢€té frappe par le respect
et I’affection dont faisaient preuve les personnes des deux cotés de ce
conflit envers Ishaku.
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